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«A LANTERNA» E «O BALILLA»

In edicola storie, ricette e proverbi
negli almanacchi della genovesità

Duetestatefra lepiùsignificativeediffuse frai com-
battenti nel periodo della Prima guerra mondia-

le. I fogli satirici contribuirono - come sottolinea
Angelo Vaccarezza - a «tener vivo nel cuore dei solda-

ti lo spirito e l’amore per la propria Patria minacciata»

s

di Ferruccio Repetti

Siriuscivaancheasorride-
re, sì, mentre tutt’intorno alla
trincea fischiavano i proiettili
deimortai,sibilavanolepallot-
tole dei fucili, e, soprattutto,
mentre tutt’intorno cadevano
amici e nemici, commilitoni e
avversari, in quella che ormai
parevasoloun’impari lottaper
la sopravvivenza. Eppure, si
riusciva anche a sorridere, da-
vanti a quelle pagine ricche di
caricature,densedisatirafero-
ce,avoltasarcastica,epuntua-
lenelcolpireviziedifettideipo-
tenti in divisa e in borghese.
Era così la «stampa di trincea»,
e sapeva assolvere a un ruolo
fondamentale, nel corso del
Primo Conflitto Mondiale, co-
me ha ricordato il presidente
della Provincia di Savona, An-
gelo Vaccarezza, nel presenta-
re la mostra «Trincee
1915/1918-Propagandaecon-
tro propaganda. Giornali di
trincea della Prima Guerra
Mondiale».L’esposizione,pro-
mossa in collaborazione con il
Comune di Ortovero e curata
da Francesco Maggi, si è svolta
di recente con favorevole ri-
scontro di pubblico nel comu-
ne del Savonese che ha voluto
celebrare in qualche modo un
panorama editoriale datato,
ma particolarmente ricco di
creatività, fervore e passione.

Ne ha sottolineato puntual-
mentelecaratteristicheeicon-
tenuti, fra gli altri, il sindaco di
Ortovero,anchenellaprefazio-
nedelcatalogodiaccompagna-
mentoalla mostra: «Ladisfatta
di Caporetto dell’ottobre 1917
-scriveMariagraziaTimo-fasì
che,sul fronte italiano,nonso-
lo si debba riorganizzare il Re-
gio Esercito, ma anche contra-
stare spinte pacifiste, motivare
i soldati al combattimento e
coinvolgere la popolazione ci-
vilechevivevailconflittoinma-
niera sempre più distaccata. È

in tale contesto - aggiunge op-
portunamenteilsindacodiOr-
tovero-che,amaterialedipro-
paganda minore qualecartoli-
ne,manifestiefoglisparsi,siaf-
fiancalaproduzionediGiorna-
liditrincea,natiessenzialmen-
te per risollevare gli animi die
combattenti». Tanto più im-
portanti, allora, in quelle pagi-

ne, le immagini e le vignette,
quantopiùscarsaeralafamilia-
rità delle truppe con il testo
scritto.Neguadagnaval’imme-
diatezza dell’accessibilità, che
ne fa «ancora oggi una lettura
piacevolissima». La provapro-
vataèproprionelletavoledella
mostra che riproducono uno
spaccato del panorama edito-
riale ampio e variegato dei
Giornali di trincea: da «La Tra-
dotta» forse «il più noto, il più
diffuso e il più letto - come ri-
marcaMaggi-alfronteenelPa-
ese», a «La Ghirba», dal «San
Marco», trimestrale dell’VIII
Corpo d’Armata, a «Il Razzo»,
da«L’Astico»al«SempreAvan-
ti»...Fraricordienostalgia,con
rispetto e considerazione: per
chi ha scritto e disegnato, e per
chiha combattuto e siè spento
oltrelatrincea,conquellepagi-
ne nel cuore.

Pier Luigi Gardella

«Lo terrò in riga, capitano, però non ga-
rantisconiente,èunparacadutista!...Sì,infat-
ti,unodinoi».Terminacosì«Kaffir»,romanzo
diAndreaMarrone,paracadutistadellaFolgo-
rechedopoilcongedodallaCompagniaMor-
taipesantidelII̊ Battaglione,havissutoeviag-
giatoinAsiaperoltrevent'annicollaborando
con diverse testate giornalistiche italiane ed
estere.UnlibrochepiùditantiTelegiornalio
Servizispecialisarenderelospirito,lavita,isa-
crificideisoldatiitalianiinAfghanistan,inpar-
ticolaredei Paracadutistidella Folgore. «Kaf-
fir» è, nella lingua afgana, l'infedele che non
adoraAllah,e«Kaffir»èGiacomo,protagoni-
sta del romanzo,da soli otto mesi nel Corpo,
un «VFP4» come è chiamato nel gergo il Vo-
lontarioafermaprefissatadiquattroanni.Gia-
como è destinato alla Base avanzata Carpi,
non lontana da Kabul, ma forse un nome di
fantasia.Appena sceso dall'aereoriceve il bi-
gliettodavisitaafgano:polvere,lucegiallastra
eunodoresconosciutoditerrariarsa,sudore,
spezie pungenti ed il sentore dolciastro della
putrefazione,chesimischiaaivaporidicarbu-

rante. Questa atmosfera lo accompagnerà
pertuttaladuratadellasuamissioneesoloal
suo rientro in patria ritroverà quel «profumo
d'Italia»cheavevadimenticato.

Giacomo guadagna subito l'amicizia dei
commilitoni e la stima dei superiori già nella
primaoperazionedipattugliamento:lacattu-
radidueafganiarmati,rivelatisipoiinnocenti
mercanti di pecore, è per lui l'occasione per
iniziare un dialogo con quelle popolazioni
chediventeràlapremessaperavvicinarelepo-
polazionidiunvicinovillaggio,superandone
la congenita ostilità verso i «kaffir» e consen-
tendo un'importante operazione militare.
Giacomosaràincaricatoditentarediconvin-
ceregliabitantidelvillaggioadospitareunpo-
stod'ascoltoclandestinoelasuaoperasaràco-
ronatadasuccesso.L'autoreriesceadescrive-
reglistatid'animodelgiovaneparacadutista,
lesueprofondeconvinzionichesiscontrano
con quelle della fidanzata che lo ha lasciato
perché«tugiochiallaguerra».Maluièunpara-
cadutistae«unadosedirischioèinsitaintutto
quellochefacciamo».EGiacomononpuòfa-
reamenodiconsiderarelastranezzadipassa-
redall'Italiaconlestradeasfaltate,imotorinie

la gente che va al mare, ad una terra dove si
camminatralebombe.Esoprattuttononpuò
fareamenodipensarecheinItalia,dovetutti
sono presi da automobili, telefonini, supere-
nalotto, a nessuno sembra interessare più di
tantociòcheluiedisuoicompagnistannofa-
cendo,perunapopolazioneallaquale«han-
nouccisolabellezzaespentoognisorriso»,e
per allontanare dall'Occidente la minaccia
delterrorismo.Giacomosaràlievementeferi-
toinunoscontroafuoco,esaràanchecostret-
to ad uccidere per non essere ucciso. Egli si
renderàcosìcontochealmondoesistonoco-
seserieecosepocoserie.Lecoseseriesonola
gentecherischialavitaseparlaconunsolda-
to,sonolepersonetaglieggiatedaipredoni,so-
noledonneegliuominiuccisipermotivireli-
giosi.Lealtresonolepersonechenonvoglio-
nocambiarequestostatodicoseperchépen-
sanocheimilitarisianoassassini,oppurenon
pensanoaffattoevoglionosolostaretranquil-
liacasaloro.Giacomohafattolasceltadi«fa-
re»e perquesto saaccettare sacrifici,pericoli
edignorareildisprezzoel'incomprensione.
Andrea Marrone, Kaffir, Ed. Queit, La
Spezia, 2010, €.16

Rino Di Stefano

Forse, se lo avesse saputo, il sindaco
di Adro non avrebbe insistito più di tanto
a collocare quello che la Lega Nord chia-
ma «Sole delle Alpi» su banchi e cestini
del nuovo polo scolastico intitolato a
Gianfranco Miglio. Infatti quel simbolo,
di cui i leghisti si sono appropriati facen-
done il proprio marchio politico, non è af-
fatto originario delle Alpi, né ha molto a
che fare con la sola pianura padana. Quel
disegno, invece, anticamente era cono-
sciutocomeil «FioredellaVita»enell'ulti-
momillennioeradiffusoovunqueinEuro-
pa e nel mondo in quanto, pensate un po',
simbolo del segreto bancario. In altre pa-
role, più che un'allegoria astronomica o
religiosa (presente in tutte le culture, da
quella etrusca a quella cinese), dal 1119 in
poi nell'uso comune era utilizzato come
emblemadiprotezioneeriservatezzanel-
le operazioni finanziarie. I primi ad adot-
tarloinquestaforma,infatti, furonoicava-
lieri templarichegestivanoappuntol'atti-
vità di cambiavalute e di banchieri, «di-
sponendo trasferimenti di denaro in tutto
ilmondoconosciuto, inparticolareamez-
zo di lettere di credito presso le comman-
derie di Terra Santa».

Questa è solo una delle tante curiosità
contenutenellibro «Templari aTorriglia -
L'anello mancante» di Mauro Casale, ap-
penauscitoperitipidellaSagep.Conque-
stosecondovolume,cheproseguelericer-

che storiche già iniziate nel primo libro
«Patranico»,lostudiosodell'entroterrage-
novese cerca di mettere a fuoco il glorioso
passatodi«questaTorrigliaormaitrascor-
sa», rivelando fatti e aneddoti decisamen-
te sconosciuti ai più. Del resto, che Torri-
glia fosse un avamposto templare sul
«ChaminodeLombardia»,ecioèsull'anti-
castradamedioevalechecollegavail terri-
toriogenoveseconquellopaveseattraver-
so l'Appennino, lo si è saputo con certez-
za soltanto in questi mesi grazie agli scavi
archeologici che lo stesso Casale ha diret-
tonelcastellodiTorriglia.Fibiedicinturo-
ni, punte di frecce, speroni, monete, cera-
miche: una lunga serie di reperti che rac-
contano,passopasso,lavitadella«Magni-
fica Comunità di Torriglia» nel corso dei
secoli,a partire dall'anno Mille. Danotare
che a Genova l'unica chiesa templare cer-
ta è quella di Santa Fede, a Porta dei Vac-
ca,cherisulta esserestatafondata daimo-
naci Lerinesi. E il patrono di Torriglia è
proprio Saint Honorat di Lerin. Casale e i
suoi ragazzi, tutti volontari che hanno de-
dicatomesiemesidel lorotempolavoran-
do con il coordinamento scientifico dell'
Istituto di Cultura Materiale, hanno mes-
so insieme lo storico puzzle che adesso
permette loro di avere un'idea più precisa
di quanto accadeva sulle verdi colline alle
spalle di Genova, quando era una spada a
fare la differenza tra la vita e la morte.

SivienecosìascoprirecheproprioaTor-
rigliae dintorni dasempre vi sono iculti di

due santi particolarmente venerati: San
Bernardo da Chiaravalle e Santa Maria
Maddalena. Il primo, fondatore dell'Ordi-
ne dei Cavalieri Templari, è santo titolare a
Pannesi, a Rossi in alta Fontanabuona, Re-
neussi in Val Borbera, è festeggiato a Fa-
scia in Val Trebbia, Pizzonero e Vesimo in
Val Boreca: tutti insediamenti verso la
Lombardia.Delresto,ricordaCasale, inzo-
na viene ancora ricordato l'episodio del

viaggio di San Bernardo da Genova a Mila-
nonel1135.SantaMariaMaddalena,«Apo-
stola degli Apostoli», è invece il personag-
gio la cui presunta storia è alla base del ro-
manzo «Il Codice da Vinci» di Dan Brown.
Secondo questa leggenda, dopo la morte
di Gesù fuggì in Provenza con Giuseppe di
Arimatea e altri seguaci del Cristo, ove poi
morirà.Ebbene, questasanta,celebratissi-
main Francia,secondounaltromitopopo-
lare, sarebbe passata anche dalla Liguria,
fermandosi a Fascia, dove viene tuttora fe-
steggiata.Quiavrebbelasciatoalcunegros-
se pietre che si sarebbe portata sulle spalle
dallaPalestinalungoilsuoviaggiodiespia-
zione. Vero o falso che sia, è un fatto che a
Santa Maria Maddalena sono dedicate
due chiese rispettivamente a Rossi, sotto il
monte Lavagnola, e a Barbagelata, nonché
duecappelle aRoccatagliata, inaltaFonta-
nabuona, e a Magioncalda, in alta Val Bor-
bera. Nello stesso territorio c'è la chiesa di
San Giovanni Decollato, dove si conserva
una reliquia della santa. A Monte Carmo
esiste poi il Passo della Maddalena, men-
tre a Barbagelata si trovano anche il fossa-
to della Maddalena e il croso della Madda-
lena.Saràpureuncaso,ricordasempreCa-
sale, ma è un dato storico che tra i culti più
cari ai Templari vi fossero proprio San Ber-
nardodaChiaravalleeSainte MarieMade-
leine.A Torriglia esisteun altro cultodi ori-
gine medioevale, quello dedicato a Sant'
Orsola,martirizzata dagliUnniassieme al-
lecompagneverginisullerivedelfiumeRe-

no.Sant'Orsolaèanchelapatronadeicom-
mercianti e dei tessitori. E nell'antichità, si
leggenellibro, «i lanieridi Torriglia,Pente-
ma e dintorni erano spesso presenti alla
stesura di atti notarili della corporazione
che riguardavano anche i Colombo, Gio-
vanni (nonno), Domenico (padre), Bene-
detto e Antonio (zii)». E quindi probabil-
mentenonè una coincidenzacheilgrande
navigatore avesse titolato alle Vergini di
Sant'Orsola le isole caraibiche incontrate
nel secondo viaggio verso le Americhe.
Chissà se nelle attuali Virgin Islands qual-
cunoconoscelastoriachesinascondedie-
tro la decisione di Colombo di chiamarle
proprio in quel modo…

Ma nel libro di Casale non mancano ne-
anche i misteri. Ed ecco, allora, che l'auto-
re introduce le «verità celate», cioè tre sto-
rie non scritte che riguardano due storiche
famiglie di Torriglia: i Magioncalda e i Ca-
saleggio.L'enigmasi nascondeinduequa-
dri, uno si trova nell'oratorio di Donetta,
l'altronellaparrocchialediTorriglia.Imes-
saggi nascosti nei due dipinti si collegano
poi ad una misteriosa lapide murata nella
stessa canonica di Torriglia e ad una vec-
chia tela lacerata della Beata Vergine della
Mercede,a Casaleggio. Di chesi tratta? Chi
avrà la bontà di leggersi il libro lo scoprirà
da solo.
«Templari a Torriglia - L'anello man-
cante» di Mauro Casale, Sagep Editori,
95 pagine, 15 Euro.
 lettorespeciale@rinodistefano.com
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I GIORNI DA «KAFFIR» IN AFGHANISTAN

Eroi sconosciuti, a tu per tu con la guerra
Lo spirito, l’altruismo e i sacrifici dei militari italiani impegnati nelle missioni all’estero

s

«PROPAGANDA E CONTRO PROPAGANDA»

Quando in guerra si rideva
con i «Giornali di trincea»
Una mostra a Ortovero per ricordare le riviste di satira che contribuirono
a risollevare il morale delle truppe negli anni del primo conflitto mondiale

Fra storia e leggenda, Torriglia riscopre i Templari

TRADIZIONE Almanacco

Avamposto dei Cavalieri in Liguria

A Lanterna, O Balilla: inconfon-
dibile,fin dallatestata, ilrichiamoal-
la genovesità dei due almanacchi
2011appena pubblicatidalleEdizio-
ni LittleItaly e in vendita in librerie,
cartolerieeedicole.Diformatodiver-
so, per meglio rispondere alle diver-
se esigenze (A Lanterna cm. 31x43,
prezzo 5,50 euro, O Balilla16,5x24,5,
6 euro), stampati a due colori e nel-
l’inconfondibile carta giallina, i due
almanacchi contengono 24 foto del-
la vecchia Genova, 12 ricette tipiche,
e numerose informazioni su luoghi e
monumentidellacittà,toponomasti-
cacittadina,personaggicelebri,pro-
verbi, motti e detti del passato.


