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DEBUTTO

di Rino Di Stefano

Se così si può dire, era un figlio «illegitti-
mo» di Genova. Nel senso che con la Superba
non aveva alcun tipo di legame. Né di nascita,
né tanto meno di una qualche residenza. Ma,
per una di quelle ragioni tanto inspiegabili
quantoinsondabilidell'animoumano,inqual-
che modo si definiva «genovese». Per cui tutte
levoltecheglicapitavadiapprodareneilididel
capoluogo ligure, mentre vagabondava qua e
là per l'Italia e per l'Europa, non mancava mai
dideclamarecoram populoche,ebbenesì, lui
sisentiva«genovese»atuttiglieffetti.Echeadir-
lofosseunpersonaggiofamosocomeGabriele
D'Annunzio,poetaelibertinopertalentoeatti-
tudine, non poteva che fare piacere. Nasce da
questacontinuataesternazioneillibroGabrie-
le D'Annunzio il «genovese» che Anita Ginella
Capini, docente di Didattica della Storia nella
Facoltà di Scienze della Formazione dell'Uni-
versitàdiGenova,harecentementepubblicato
perlacollanaAthenaumdellaDeFerrariEdito-
re.Occorrediresubitocheillibro,raccontando
gli innumerevoli aneddoti di D'Annunzio in
queldiGenova,eisuoirapporticonillustriper-
sonaggigenovesidiquelperiodo(unopertutti,
ilfamosoLuigiArnaldoVassallo,dettoGando-
lin),ègodibilissimo.Iltagliochelaprofessores-
sa Capini ha dato al suo lavoro è spigliato, di-
scorsivo, quasi giornalistico. D'Annunzio vie-
nedescrittoperquellocheera,senzafronzolio
inutiliorpelli.Ecioèunpoetaeundrammatur-
godiindubbiosuccesso,maancheuninguari-
bile narcisista innamorato del proprio perso-
naggio,unuomochevivevabenaldisopradel-
lepropriepossibilità,collezionandoun'infinita
quantità di debiti (fu anche costretto a fuggire
inFranciaacausadegliinfuriaticreditori),eso-
prattuttounappassionatoammaliatoredibel-
le donne che, come più volte ci viene spiegato
nellibro,nonresistevanoalsuofascino.Epoco
contachefossepiuttostobassodistatura,pela-
toeunpo'bruttinoconquelsuoostentatomo-
nocoloall'occhiodestro:quandocisimetteva,
riuscivaaportarsialettoanchedellestarcome
la divina Eleonora Duse, sua amante ufficiale
peranni.Masifarebbeungrossolanoerrorese
siconcludesseche,acontifatti,D'Annunziofos-
sesoltanto unaspecie dicicisbeo d'altobordo.
Quando fu il momento di mettersi in gioco, lo

fecesenzapensarciduevolte.Enonfuronoleg-
genda gli atti di eroismo che lo videro ardito
aviatore durante la carneficina della Grande
Guerra,protagonistadelmiticovolosuVienna
conunaereoAnsaldoSVAditelaecompensa-
to (costruito nelle officine genovesi) di cui un
modelloognunopuòancoraoggiammirareall'
ingresso dell'aeroporto Cristoforo Colombo,
nonché comandante di un manipolo di legio-
nari che volevano difendere l'italianità di Fiu-
me,in Dalmazia.

Insomma,cometuttigliesseriumani,D'An-
nunzioavevapregiedifetti.Solochequestiulti-
mi erano tanto spettacolari da creare non po-
cheperplessità.Percui,comeciraccontalapro-
fessoressa Capini, si può comprendere l'atteg-
giamentodiTitoRosina,ilprimospecialistade-
gli scritti del poeta nell'ottica della ligusticità,
nelprendere le distanze «dal mito sulfureodel
superuomo, del megalomane, dello sciupa
femminelussurioso,delviziosococainomane,
delnazionalista antidemocratico e via citando
tuttalapaccottigliadiaccuse,vereofalse,usate
dai detrattoridi D'Annunzio».

Delresto,larealtàsicommentadasola.D'An-
nunzioamavaparlaredisesostenendodiesse-
re«unanimaledilusso».Ecometalesitrattava.
Percui,nonesitavaunsoloistanteacircondar-
sidibenicostosissimieapermettersiognisorta
dilussuosipiaceri,guardandosipoibenedalpa-
gare i creditori. Giustamente perseguitato, nel
1910 fu costretto aemigrare aParigi dovevisse
conl'amantediturnoNathaliedeGolubev(an-
cheseerasposatoconMariaHarduindiGalle-
se e aveva tre figli) fino al luglio 1914 quando
LuigiAlbertini,direttoredelCorrieredellaSera,
nonriuscìapagarel'interoammontaredeisuoi
debiti italiani. Così, tornò in patria, lasciando
unaltromaredifattureinsospesoaParigidove
avevacontinuatoapraticareilsuosportpreferi-
to, cioè vivere ascrocco.

Arichiamarloin Italiaeranostati l'allora sin-
daco di Genova, generale Emilio Massone, e
Peppino Garibaldi, nipote dell'eroe dei due
mondi,perinaugurareilmonumentocelebra-
tivo della spedizione dei mille a Quarto.

La cronaca dell'avvenimento ci è stata tra-
mandata da un ignoto cronista del «Caffaro»
che, nell'edizione del 6 maggio 1915, racconta
dettagli e incidenti di quella cerimonia. Tanto
per cominciare, non era un 5 maggio «radio-

so». La giornata viene descritta come coperta
da un «cielo grigio e nuvoloso, mare agitato,
vento forte, freddo e dispettoso». D'Annunzio,
scortato dal sindaco Massone, aveva con se le
45cartelledelsuodiscorsoepretesedileggerle
dallabasedelmonumento,anzichédallatribu-
nasopraelevata.Avevaappenainiziatoadecla-
mareilsuotestoallafollainfreddolita,quando,
dopoaversalutato«laMaestàdelRed'Italiaas-
sentemapresente»,vennebruscamenteinter-
rotto da un tale ingegner Gazzano, consigliere
socialista del Comune di Sanremo, che urlò:
«Mabastacolre!».Ilpo-
eta,irritato,restòimpie-
trito, mentre intorno a
luisiscatenavaunaris-
sa stile Far West, con-
clusa con l'allontana-
mentoforzatodiGazza-
no.Manonèchepoile
coseandaronomeglio.
Le parole di D'Annun-
ziovenivanospessodi-
sturbatedaifrequentifi-
schidelleimbarcazioni
chestazionavanoinzo-
na,eilfragoredelvento
facevailresto.Adiscor-
soconcluso,purnones-
sendo stato possibile
udirequasinulla,lafol-
la si scatenò, cercando
diavvicinarsieditoccarel'illustrepoeta.Asten-
to,D'AnnunzioeMassone,conl'aiutodialcuni
assistenti comunali, cercarono di raggiungere
latribuna.Mafuinutile.Lacalcaeratroppa,per
cuidovetterointervenireipompierichesolleva-
rono di peso il «vate» fino a condurlo in salvo
nell'autoche lo attendeva. Equi, l'ultimo sber-
leffo.Mentreentravanelveicolo,qualcunoap-
poggiò una mano aperta sul cranio pelato del
poeta, facendolo sobbalzare. Era stato lo stu-
denteGiovanniAnsaldo,futurograndegiorna-
listagenovese,perscommessaconalcuniami-
cistudenti.Pareche,dopo,D'Annunziosorrise
diquelgestoimpertinente.Manonc'èdascom-
metterci...

GabrieleD'Annunzioil«genovese»diAni-
taGinellaCapini,DeFerrariEditore,143pa-
gine, 16 Euro.

lettorespeciale@rinodistefano.com

Mario Paternostro, vicedi-
rettore del Secolo XIX e oggi
direttore dell’emittente Pri-
mocanale, saggista di storia
epolitica,debuttanella lette-
ratura noir con un romanzo
da leggere d’un fiato

Monica Bottino

Guardi la copertina e sei
a casa: l’ascensore di Castel-
letto su corso Podestà, uno
scorcio di Genova, un’ombra
che si allunga su un pallone
in movimento. La foto, in
bianco e nero, è di Francesco
Chiossone. «Troppe buone
ragioni.IlcommissarioFalso-
pepeeilcasodel bambinora-
pito» di Mario Paternostro
(edizioni il Melagolo) è un
giallo ambientato a Genova,
nel quartiere di Castelletto, e
segna l’ingresso ufficiale di
un giornalista poliedrico co-
me Paternostro nel genere
thriller. Di classe. E l’esordio
di un commissario perbene.
Ineffetticisonodavveromol-
te (mai troppe) buone ragio-
ni per leggere questo roman-
zo, che ha tutti gli ingredienti
del genere: personaggi cali-
brati, colpi di scena ben asse-
stati, una storia scabrosa solo
all’apparenza e una scioltez-
zanarrativa chericordadavi-
cino i gialli di Fruttero e Lu-
centini, e anche di certo Am-
maniti,nelmischiareconma-
estria la tensione degli eventi
stemperandoli nell’humor
chesuscitanocerti personag-
gi di contorno, mai banali,
bensì efficaci nel disegnare
unacertaGenovadacèti(pet-
tegolezzicomesoloquilisap-
piamo fare). Vedi la signori-
na «Arcadia Episcopo, nubi-
le», intrigante e malpensante
che «aveva una voglia incon-
tenibile di sputtanare ... la vi-
cina giovane e magari grazio-
sa».
Ferruccio Falsopepe è il capo
della Mobile che si trova ad
indagare sul rapimento di un
bambino, pargolo di una fa-
migliainvistadoveforsequal-

cuno ha qualche segreto di
troppo.
Ma quali ragioni ci sono per
arrivare a rapire un bambi-
no? «Troppe buone ragioni»,

pensa evidentemente il com-
missario Falsopepe che tra la
pressione giornalistica (che
l’autorebenconosceedescri-
ve), e quella dei superiori
(«Puntuale come un mal di
pancia dopo una dozzina di
ostriche, il questore convocò
con urgenza... Falsopepe nel
suoufficio»)cercheràdiveni-
reacapodiunmisteroignobi-
lecome quello del rapimento
di un minore. In una Genova
estivachenonriesceadimen-
ticare l’affronto del G8 del
2001 (sono gli ultimi giorni di
luglio) la notizia piomba in
Questura da un fantomatico
commissariato di Castellet-
to. Il resto è tutto realistico e
plausibile.È la vigilia della vi-
sita del ministro dell’Interno
per rinnovare le celebrazioni
del G8 del 2001 («Cosa ci fos-
se da celebrare non si sa...») e
la polizia deve avere le rispo-
ste. Per darle. Paternostro
mostraunastraordinariaabi-
lità narrativa che inchioda il
lettore fino all’ultima pagina,
indagando nella personalità
dei suoi personaggi, renden-
dolivivi,conferendolorotrat-
ti di autentica viscerale sim-
patia. E tutto ciò senza ricor-
rere all’aiutofin troppo prati-
catodellospargimentodisan-
gue, della violenza gratuita o
del sesso didascalico. Non gli
serve: il lettore si appassiona
alle indagini palpitando per
il ragazzino, strizza l’occhio
al flirt che fa vacillare l’ineffa-
bile pm Silvia Conti (che va a
lezione di tango argentino), e
sobbalzaperqueicolpidisce-
na ben assestati che pescano
anche in una storia lontana.
«Troppe buone ragioni» di
Mario Paternostro, Ed. Il
melangolo, 226 pagine, 15
euro

di Nicola Simonelli

Questo di Anita Ginella Capi-
ni, (Gabriele D’Annunzio il «Ge-
novese» De Ferrari, Genova), è un
librochesileggeconinteresse.An-
che se la foggia grafica non è delle
migliori, l’impegno della ricerca è
positivo.Eilsuocontenuto hauna
suaoriginalità.Sitratta diunacro-
naca - non nota - di fatti e di perso-
naggichehannocoinvoltooimpe-
gnatoD’Annunzio aGenova econ
altriluoghidellaLiguria,daLevan-
te a Ponente. E all’infuori della
commemorazione che il poeta fe-
ce, il 5 maggio 1915 a Quarto dei
Mille, inneggiando a quella par-
tenza,io,deirapportidiD’Annun-
zioconGenova,nonconoscevoal-
tro. Ragione in più di attribuire al
libro novità soddisfacenti.
Poi,oggi, nominare D’Annunzio è
unaimpresaculturaledel tuttora-
ra. È un protagonista, della nostra
storia della Letteratura del ’900, di
cui difficilmente si sente parlare.
Come,d’altronde,èaltrettantoar-
duo scoprire che il qualche cartel-
lone di Teatro venga programma-
to, dal suo repertorio copioso, un
suo lavoro.
E pensare - tra l’altro - che D’An-
nunziocomposeperl’attriceEleo-
nora Duse (che fu anche la sua
amante)piùdiun’operadramma-
tica.Oggi,achipotrebberoimpor-
tare aspetti del genere?
Il libro - si diceva - è una disamina
di personaggi «genovesi» (giorna-
listi di quotidiani cittadini, finan-
zieri, politici, aristocratici, gente
comune, ecc.) che per motivi di-
versi hanno avuto rapporti con il
«vate». E, a volte, si scopre che tali
incontri avvenivano programma-
ti o accadevano per puro caso. E
tutti rimanevano affascinati dal
suo comportamento.
A mio parere avere corredato il te-
sto con figure e figurine disegnate
in modo satirico - anche se penso
si sia voluto impreziosirlo - riten-

go sia stata una scelta non del tut-
toazzeccata.Sièottenutounrisul-
tato visivo riduttivo per lo stesso
D’Annunzio e al tempo stesso in-
combe il rischio di svalorizzare
l’intero contenuto del libro. Nella
maniera,un lettorenon troppoal-
lenatodi letteraturapotrebbeave-
re di D’Annunzio una visione ri-
duttiva. E la curiosità è che le figu-
re, che avrebbero dovuto giocare
da stimolo, al contrario avvilisco-
no. Bisognerebbe fare maggior-
mente uso di sensibilità critica e
non applicare ad un libro le tecni-
che usate dai rotocalchi. Inoltre,
quandosimescolanoledue tecni-
che, ne consegue, pur non volen-
dolo, un ibrido.
Conprobabilitàcisiamosbarazza-
ti di D’Annunzio con troppa fret-
ta.
Nonostante quello che di lui si di-
ce, D’Annunzio occupa, nella sto-
ria della letteratura, nella storia
politica e militare del nostro ’900,
unpostodiprimopiano.Ilsuomo-
do di vivere eccentrico non deve
faredimenticareciòchefecedipo-
sitivo. Senza dubbio la sua è stata
unaesistenzavissutainmodoepi-
co, eroica, ma anche violenta. Pu-
re grottesca e pure meschina. An-
che la sua produzione di scrittore
(romanzi, drammi, poesie, ecc.)
colmadiemotività,èdegnad’esse-
re studiata tutt’ora.
D’Annunzio visse di estetica.
Tuttoil suovissutoèstato impron-
tato dalla forma, dall’atto, dal ge-
sto, dalla dizione ricercata, un po’
arcaica, ma con consapevolezza.
Si sbaglia a non attribuirgli valori
letterari e capacità politiche. E
queste ultime sono state, forse,
ben superiori a quelle di Mussoli-
ni, il quale, non a caso, lo temeva.
Infatti, si prodigò affinché il «poe-
ta eroico» rimanesse esiliato nella
«prigione dorata» del Vittoriale
sul Garda. E purché non si intro-
mettesse,glivennepagato,sinoal-
la fine, e fu cospicuo, ogni debito.

Presentazione
Ecco i casi risolti
della «Criminalistica»

Il libro della professoressa Anita Ginella Capini

LA RECENSIONE

Le buone ragioni
per leggere il libro
di Paternostro
Colpi di scena e personaggi ben disegnati
nel giallo d’esordio del giornalista genovese

L’ALTRO PARERE

«Quelle vignette satiriche
non gli rendono giustizia»Se D’Annunzio scende dal piedistallo

La copertina del libro

di Amedeo Ronteuroli*

Il CentroStudiCriminalistica(giàCentroRicercaCrimi-
nalistica), costituito in Genova nel 2007, è una associazione
conosciutaedapprezzataincamponazionale: irecentison-
daggi favorevolipremiano ilnostro continuoimpegno nello
studio,ricercaepubblicazionecomenellaorganizzazionedi
incontri a tema e sistematica partecipazione ad eventi (es.
Festival della letteratura del crimine). Per questo successo,
unsentitograzievaaldottorLussana-responsabiledellare-
dazione de «il Giornale» di Genova e al dottor Pistacchi per
averci sempre sostenuto nelle numerose pubblicazioni di
saggisumoltidegliaspettiedegliepisodidellastoriacrimina-
leligure.Inquestianniriteniamodiavereprodottoesaustive
pubblicazioni su delitti e fenomeni criminali in Liguria dai
primi del Novecento ad oggi e, nelle trattazioni, ci siamo av-
valsidiunatecnicaespositivachiaraerigidamentedocumen-
tata.Cisiamomossisoprattuttosulterrenodellarivisitazione
storicaegiudiziariaecosìcontinueremoconulteriorianalisi
sui casi più affascinanti e privilegiando il crimine violento
che, per altro, sarà oggetto di comparazioni con quanto di
simile avvenne in altre regioni.

LacittàdiGenovariguardoallaqualecisiamorecentemen-
te dilungati sull’enorme sequela dei suoi delitti impuniti, ha
sempre ruotato intorno al porto. Da tempo siamo attivi in
questadirezioneperscandagliaresuicrimininell’ambitodel-
lazonastrettamenteportuale:unasceltaoperativacheimpo-
neunaricercafaticosain quantoilmaterialeutilizzabile èri-
dotto né esiste cronaca o letteratura sui misfatti lì avvenuti.

Ancora partendo sul porto di Genova ed in linea con le vi-
cende vere sull’unità d’Italia, il Centro Studi Criminalistica
stapreparandounlavorosullastoriadellemigliaiadiprigio-
nieri(discioltoesercitoborbonico)sbarcatiaGenovaperes-
sere avviati ai «lager dei Savoia» e così seguendo i risultati di
studiodellostoricoFulvioIzzosecondoilquale«L’Italiapost-
unitariadàvitaadunsistemadirepressioneedaununiverso
carcerarariocosìdisumanodafarimpallidirequell’apparato
borbonico che tanto scandalizzò il liberale Gladstone».

Altro argomento che verrà scritto e dibattuto riguarderàle
carceriliguri:seneparladasempremalastoriapenitenziaria
dellaLiguriarisultapococonosciuta.Nellatrattazionesipar-
tiràdaicondannatiche(periodoRepubblicamarinara)veni-
va speditiai remidelle galee, si racconterà dell’unico istituto
di reclusione (pene lunghe) che si trovava a Finalborgo, si
faràun tour tralecuriositàelevicende menonotema altret-
tanto interessanti nel circuito penitenziario della regione.

*presidente Centro Studi Criminalistica


