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40 LIGURIA CULTURA il Giornale
 Domenica 16 gennaio 2011

di Rino Di Stefano

QuandoilventenneGoffre-
doMameliinviòlesuestrofeall'
amico Michele Novaro perché
le musicasse, certamente non
pensava che quelle parole un
giornosarebberodiventatel'in-
nonazionaledell'Italiarepubbli-
cana. Era l'inverno del 1847 e il
territorioincuisiusavacomelin-
guaufficialel'italiano,dalVene-
toallaSicilia,erasuddivisoinsta-
tiestaterelliestraneil'unoall'al-
tro.Eppure,sottolaceneredella
normalitàquotidiana,inognire-
gionecovavaildesideriodifarla
finitaconglioppressoristranie-
richeimponevanoleloroleggie
ilorocostumi.Nonsenepoteva
piùdiesserecomandatievessa-
tidagli austriaci in casa propria.
E Mameli, infatti, scriveva: Noi
siamo da secoli / calpesti e derisi
/ perché non siam Popolo / Per-
ché siam divisi...

EcivolleroGaribaldieMazzi-
ni, Cavour e Vittorio Emanuele
IIpergiungereinfineaquelfati-
dico 14 marzo 1861 quando a
Torino il parlamento sabaudo
approvòunaleggechefacevaas-
sumerealreggentedicasaSavo-
ia il titolo di re d'Italia.

Questi ultimi 150 anni, di cui
quest'annoricorronoifesteggia-
menti, vengono ripercorsi dalla
studiosaMariaTeresaCaprile e
dal professor Francesco De Ni-
cola, docente di Letteratura Ita-
liana Contemporanea presso
l'Universitàdi Genova, nel libro
«...Italia chiamò», 150 anni di
storiaitaliananellepaginedegli
scrittoriliguri,pubblicatoinque-
sti giorni dalla De Ferrari Edito-
re.

Inpratica, si tratta diun'anto-
logia di pezzi d'autore in cui si
narrano gli avvenimenti dell'
epoca, partendo Da Quarto al
Volturno. Noterelle d'uno dei
Mille(1891)diGiuseppeCesare
Abbae Con Garibaldi alle porte
di Roma (1895) di Anton Giulio
Barrili,finoalproblemadeiclan-
destini con Vento largo (1991)
di Francesco Biamonti.

«Genovanelleoresupremefu
ammirabile - scrive Abba, rac-
contando il giorno in cui si im-
barcòconiMilleaQuarto-Nes-
sun chiasso: silenzio, raccogli-
mentoeconsenso.AllaPortaPi-
la,v'eranodelledonnedelpopo-
loche,avederci,piangevano.Di
là aQuarto, ditanto in tanto, un
po' di folla muta». Poi si va per
mare,facendositraghettarever-

so i due piroscafi Piemonte e
Lombardo con barche stracari-
che.Abba,facendosicullaredal-
le onde, si addormenta. «All'al-
ba - racconta - fui destato, e vidi
due navi maestose, lì ferme di-
nanzianoi.Tuttelebarchefuro-
nospinte verso quelle; si odono
tutti i dialetti d'Italia, però i Ge-
novesi e i Lombardi devono es-
sere i più. All'aspetto, ai modi e
ancheaidiscorsilamaggiorpar-
tesonogentecolta».Einiziacosì
l'avventura che alcuni mesi do-
poconsentiràaGaribaldidicon-
segnare a Vittorio Emanuele II
quellocheerastatoilRegnodel-
le Due Sicilie.

Toccante è anche la delusio-
ne di un emigrante, ex combat-
tente per l'unità d'Italia, raccol-
tasuunanavedirettaalleAmeri-
chedaEdmondoDeAmicisnel
suo Sull'Oceano (1889). L'Italia
èfatta,maquell'uomo,stancoe
nauseato da tutto ciò che ha vi-
sto, se ne va ben contento di la-
sciare «la terra, non la patria».
«Nemmenolui -scriveDeAmi-
cis - rimpiangeva la patria, infi-
ne. Essa era riuscita troppo al di
sottodell'idealepercuisierabat-
tuto. Un'Italia di declamatori e
d'intriganti,appestataancoradi
tuttalacortigianeriaantica,idro-
picadivanità,privadiognigran-
deideale,nonamatanétemuta
daalcuno, accarezzataeschiaf-
feggiata ora dall'uno or dall'al-
tro, come una donna pubblica,
non forte d'altro che della pa-
zienza del giumento».

C'è da domandarsi che cosa
sia cambiato da allora...

E arriviamo così alla Prima
Guerra Mondiale, cioè a quell'
enormemattatoiodovecentina-
ia di migliaia di giovani persero
la vita solo per fornire carne da
cannone ai propri governanti.
Ci fornisce una testimonianza
dellavitaemorteintrinceaCar-
lo Pastorino nel suo «La prova
delfuoco»,pubblicatonel1931.
«Unpomeriggio-scrivel'autore
- Capuziello, lasciato Deli, si al-
zò per portarsi a quel posto. Ma
sieraappenamossocheunapal-
lottola lo colpì in fronte, trapas-
sandogli il cranio. Caddemorto
sulcolpo.AlloraDelipresefrale
bracciailpoveroamicomortoe
lo adagiò nel suo riparo, accan-
toasé.Esidetteapiangeredirot-
tamente come un fanciullo; e
piansealungosenzapotersifre-
nare».

Il fascismo prende il potere. E
cambia radicalmente il Paese.

Nel 1938, per compiacere Hit-
ler, vengono approvate le leggi
razziali. Nel suo «I ponti di
Schwerin» del 1978 Liana Millu
descrive l'umiliazione della
bambina ebrea Elma Michela
Misdrachim alle elementari. La
maestra sta insegnando a tutte
lescolarecomefarsiilsegnodel-
lacroce,masifermaperripren-
dere proprio lei. «Ora, tu ti alzi
comele altre, in segnodi rispet-
to - dice l'insegnante - Ma non
devi farti il segno della croce e
nemmeno ripetere quello che
diciamo noi. Capito?». Emina
avvampò.Perchénondovevafa-
recomelealtre?Erauncastigo?
Cosaavevacommesso?Tuttele
bambinesieranorivolteaguar-
darla e le trafitture di quegli
sguardicuriosieranomoltodo-
lorose.Lesentivaanchesullanu-
ca e la schiena. «Noi siamo ju-
dim», dicevano spesso a casa.
Che dipendesse da quello?

Quasi spassoso, se non fosse
tragico, è un passo de «Le rose

del Ventennio» (1958) di Gian
CarloFusco.Mussolinièinvisi-
tasulfrontegreco-albanesedo-
ve,findaiprimigiornidell'avan-
zataitaliana,sicominciaadintu-
irechesaràl'ennesimodisastro.
A un certo incrocio di strade -
racconta Fusco - Mussolini in-
terpellò un anziano brigadiere
generale,altoesevero,decorato
più volte nell'altra guerra. «Che
ne dici, generale, dell'attuale
campagna?». Impeccabilmen-
te sull'attenti,accanto alla mac-
china,dopounmomentodime-
ditazione, rispose con marcato
accento lombardo: «La fanteria
non ha scarpe abbastanza. La
nostra artiglieria, quando ha
munizioni, bombarda la fante-
ria;lanostraaviazionecompare
piuttostodirado,maquandoar-
riva, pesta tutt'e due». Il duce
strinsegliocchi,poidisseinfret-
ta: «Il tuo linguaggio è sorpren-
dente, in bocca ad un vecchio
soldato che, a quel che vedo, è
stato un valoroso. Ha sapore di

sabotaggio...». Due giorni dopo
ilgeneralefutrasferitoaunazo-
na militare metropolitana: ma
l'offensiva non guadagnò un
metroditerreno.Ilprimomare-
sciallo dell'impero fece ritorno
in Italia.

Illibrocontinuaconbranisul-
laResistenzatrattidalle memo-
riediDonBertoFerrari,cappel-
lanodiunabrigatapartigiana,e
daItaloCalvino.Poi,manoama-
no,arrivafinoaigiorninostri.In
sostanza, un volume che vuole
essere una testimonianza sui
cui riflettere, per capire come
eravamoecomesiamodiventa-
ti. Quando si arriva alle ultime
pagine, gli interrogativi non sa-
ranno pochi.

«...Italia chiamò» - 150 anni
di storia italiana nelle pagine
degli scrittori liguri - di Maria
TeresaCaprileeFrancescoDe
Nicola,DeFerrariEditore,240
pagine, 15 Euro.

lettorespeciale@rinodistefano.
com

LA COPERTINA del libro di Gianni Martini e Gianni Bevegni

A Bogliasco Un raggio
di sole sulla vita

L’avvincente romanzo di Gabriella Airaldi

ANTOLOGIA DI PEZZI D’AUTORE

Gli scrittori liguri raccontano
un secolo e mezzo di Italia
Con Caprile e De Nicola viaggio letterario attraverso la storia:
dai Mille alla Grande guerra, dal fascismo ai clandestini

di Pier Luigi Gardella

DueamicichevivonoaBogliascosiincontranoedecidono
discrivereunastoriad'amore.Uno,GianniMartini,appassiona-
todicinema,musicistaecantantedagiovane,l'altro,GianniBe-
vegni,giàscrittoredithrillingepoeta.Nenasceunromanzobre-
ve,quasiunracconto,mariccodisentimentoedipoesia.«San-
rei,quandoilsole...»èl'enigmaticotitolochepoisiscopreessere
semplicementeil«raggiodisole»inglesescrittocomesipronun-
zia.Èunraggiodelsoledellanostrariviera,cheraggiunge,trail
sole di Recco, gli ulivi di Pieve Ligure e gli scogli di Bogliasco, il
protagonista del libro. Gianni è un ricco dirigente industriale,
genovesetrapiantatoaPalermo,travoltodallatragicascompar-
sadellamoglieediunfiglioletto.IlritornoaGenova,ilritrovareil
vecchio amico che lo reinserisce nel mondo industriale. Forse
sembra tutto semplice e bello: il nuovo ambiente di lavoro, la
bellavilladiPieve,laconsolazionedellafigliarimasta.Poiun'al-
tra tragedia: il suicidio di un dipendente disonesto. Disonesto,
sì,maforsecondottoalladisonestàdalladisperazione.Edaque-
stanuovatragediailraggiodisolecheraggiungeGianni,chefa
uscire,luieladonnacheloseguirà,dalbuiodelladisperazione.
Lapoesiacheidue,ormaiinnamorati,leggonoscrittasuunmu-
rodellascoglieradiBogliasco,chiudel'ultimapaginadellibro;è
dolcissima,matriste:«...ilprofumodiunaprimavera/cancella-
ta, / senza il calore dell'estate / e senza la dolcezza dell'autun-
no,/ dal vento freddo dell'inverno...» e Gianni che promette: -
Nessunventotiporteràlontanodame.-Forse,unmaggiorap-
profondimentodellapersonalitàdeiprotagonisti,loavrebbere-
soun po' piùlungo, ma senza dubbio ancor più coinvolgente.

Gianni Martini, Gianni Bevegni, Sanrei. Quando il sole…,
De Ferrari, Genova, 2010, € 12

di Maria Luisa Bressani

«Senzaundenaroalmondo»diGabriella
Airaldi per De Ferrari è un libro sostanzioso
nelsensochepurdiagileletturapuòinteressa-
rediversefascedilettori.Èunlibroascenari.Il
primo scenario si alimenta di storia. Airaldi,
dal'76professoreordinarioaStoriamedievale
(unodeimiglioriindirizzidell'Universitàgeno-
vese), ha 400 pubblicazioni e all'agguerrita
professionalità coniuga l'introspezione sul
cuoredell'uomo.Su«Lastoriaèilraccontodel
cammino dell'uomo nel mondo», frase di
Marc Bloch, innesta due interpretazioni. La
primacivienedalprotagonistaGiovanniAnto-
nio diFaie, speziale in Lunigiana, checi ha la-
sciato unaCronaca dal febbraio 1448 fino alla
mortenel '70,dicui-chiudendola-ci dànoti-
ziail figlioRaffaello.Ilprotagonista,natopoco
dopolamortedelpadre,restòorfanodimadre
a 10 anni. Si costruì un'esistenza onorata e la
suainterpretazioneèchel'individuosia«crea-

tore»distoria.Nellasuapersonalericorreilvio-
lento Giorgio Malaspina che lo bandisce dal
feudodopoaverglirottogli«alberelli»(ivasidi
ceramica da farmacista) ed avergli spezzato il
banconedellabottega,chelogetteràincarce-
re per diventargli di nuovo amico fino a farlo
padrino dei figli.

L'altra interpretazione è che lo speziale sia
rappresentante di un «anonimato collettivo»
in via di affermazione nella scala sociale. La
suastorianonèindividuale,mapiuttostosimi-
le ad altri che si fanno strada con la volontà di
mangiarpanebiancononsolonellegrandioc-
casioni.Allorailgrano,importato,eraunbene
preziososostituitonellaquotidianitàdall'ama-
ropanico,dapiùumilicerealiedallecastagne.

Nellibrocompareunafolladimigranti:icat-
tivi,personemoltoinvidiosedelsuosuccesso,
i buoni, pochi veri amici, le donne, forti come
lamadre,conilcuinome,Guglielminaonore-
ràbenduefiglie,inquantolaprimamoriràpre-
sto.

Un'epocadura,quelladiGiovanniAntonio,
di transizioni politiche, guerre e capovolgi-
mentiperpestilenze.Dellafamigliaoriginaria
conterreemolini, quindibenestante, lapeste
del1348seneporteràvia21su25,lasciandoin
vita il suo bisnonno che ad appena 16 anni se
ladovràsfangare dasolo nell'altavalledel Ba-
gnone.Inquestanuovasocietàl'Airaldicispie-
ga la «virtus» del mercante, cioè come lo spe-
ziale protagonista e come lui altri giovani del
temposianoincontinuitàconilcavaliereme-
dievale. Per dirla in breve ad Orlando delle
Chansons de geste, cantato dai trovatori che
allietavanola corte deiMalaspina dello Spino
fiorito(padronidiquest'areaterritoriale),siso-
vrappose il mercante avventuroso, capace
d'intraprendere e di rinnovarsi, descritto nel
MilionediMarcoPolo.Perillettoreèlagioiosa
sorpresadiunastorianonpiùaridamaspiega-
ta nelle motivazioni ideali.

Tra gli scenari uno riguarda i possedimenti
delle grandi famiglie: in Lunigiana i Malaspi-

na, ma anche i Da Noceto, e nell'immediato
circondario che includeva sia Firenze come
Genova,conquistatoriealtrigrandicomeiFie-
schi.

Un altro scenario riguarda l'ambiente, de-
scritto nelle sue rocche, come «Malnido» del
genoveseGianoFregoso,dellacuifamiglianel
1421ildogeTommasoottenne,incambiodel-
lacessionedi Genovaa FilippoMariaViscon-
ti, le terre da Sarzana fino a Pietra Colice e nel
1480 l'arcivescovo-doge Paolo fu a capo della
flottacontroiTurchiadOtranto.Unambiente
descritto nei fiumi che nel 1452 raggiunsero
piene mai viste, nei nuovi ponti come quello
costruitosulMagraallafocedelBagnone,subi-
to«unpo'smosso»daundiluviosettembrino.
Descritto nelle vie percorse dai pellegrini ver-
soRomaedinfestatedai«Pelacriste»,ibrigan-
ti.

Tanti i personaggi comprimari tanto più
che lo speziale dal 1451 ci dà il «profilo socio-
demografico» di Bagnone, dove vive e in cui

abitavano 38 famiglie. Ci indica protagonisti
di una vita lunga: zia Franceschina morta a
112anni,ilmarchesediVillafrancachenovan-
tenne andava «in zazara con li capelli bianchi
comeneva».Ciricordainquell'annoanchela
morte di Gianluigi Fieschi nella sua Torriglia,
nel1466lascomparsadiFrancescoSforza,du-
cediMilanoedal'64signorediGenova,il«più
saggio uomo d'Italia».

Seunoscenarioaffascinanteriguardagran-
difamiglie,Genova,iPapideltempo,nonme-
no interessante lo scenario ambientale con le
pazziedelclima,registrateperchéinfluentisui
raccolti. Nel '42 Arno e Po ghiacciano, nel '59
noncifuinvernoeaNatalesicoglievanosusi-
ne.

SututtelefiguresistagliaGiovanniAntonio
chegiovanissimoapprendistapassavalenotti
a compitare, sforzandosi di non cedere alla
stanchezzaperché«saperscrivereapretuttele
porte». E lo sterile alibi del «nascere dall'altra
parte»cheimpedisceglistudinonhaacheve-
dere, allora come adesso, con la voglia di ele-
varsi. È un pensiero per chi perde tempo nei
cortei studenteschi.

Speziali e mercanti nella Lunigiana del ’400
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