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Il saggio di Giglio Reduzzi

RinoDiStefano

Non era un tipo simpatico. An-
zi, a dire il vero, quando gli girava
stortacelamettevatuttaperrender-
si odioso. Anche perché, scontroso
e irascibile per natura, quando la
«benda sanguigna» gli calava sugli
occhi,ecioènoncapivapiùnientea
causadellarabbiasordachelopren-
deva, diventava talmente aggressi-
voeviolentodanonesitareauccide-
re. Come, appunto, fece. Eppure,
nonostante queste sgradevoli spi-
golosità del carattere, non c'è dub-
bioalcunocheNinoBixio,luogote-
nentediGaribaldidurantelaSpedi-
zione dei Mille nel 1860, sia stato
uno dei personaggi più illustri del
Risorgimento. A raccontarci l'av-
venturosaesistenzadiquestomari-
naiogenoveseche divenneuno dei
più stimati generali del suo tempo,
senatore del Regno e, infine, arma-
torediunanavechelocondurràver-
so il suo ultimo appuntamentocon
ildestino,èloscrittorepaveseMino
Milani che, per i tipi di Mursia, in
questi giorni sta riproponendo un
suo libro uscito in prima edizione
nel 1977, «Vita e morte di Nino
Bixio».A 34anni di distanza,il libro
è ancora intatto nella sua freschez-
za narrativa e si presenta come un
preziosostrumentodiconsultazio-
neper conoscere meglioi fatti d'ar-
me, le prodezze e gli eccessi di una
dellepiùcontroversefiguredell'Ot-
tocento italiano.

C'èdadiresubitocheMilani,rac-
contando le gesta del nostro eroe,
non segue un ordine cronologico.
Tantoperintenderci,noniniziadal-
la nascita andando mano a mano a
sviluppare le varie fasi della vita. Il
racconto parte invece da un Bixio
ormai maturo che, andando per
mare, rievoca non senza dolore e
rimpianti, quello che fino ad allora
erastatoilsuopassato.Lasciamoal
lettore il piacere di seguire questo
percorso.Adesso,però,peramordi
sintesiedichiarezza,vediamodiin-
quadrareunpo'meglioilpersonag-
gio, inserendolo in un preciso con-
testo storico-sociale. Gerolamo
Bixio,chefindapiccolissimovenne
subitochiamatoNino,nacqueaGe-
novail 2ottobre1821,sottoil segno
dellaBilancia.Adispettodegliastro-
logi,però,sarebbestatomoltopiùa
suo agio in un segno di fuoco, vista
l'irruenza e l'aggressività che mo-
stròfindabambino.Eral'ottavoeul-
timo figlio di Tomaso e di Colomba
Caffarelli.Contrariamenteaglialtri
figli, forse per il disinteresse che il
padre mostròsempre nei suoi con-
fronti, Nino non venne battezzato.
Latragediaaffettivaavvennequan-
do aveva otto anni e la madre morì.
Questa perdita lo segnò per tutta la
vita. E non fu un caso, visto che an-
che gli altri fratelli, non appena po-
terono,siallontanaronodacasa,ta-
gliando i rapporti con il padre e la
sua nuova moglie. In aula Nino era
irrequieto ed un osso duro tanto
per i maestri, quanto per i compa-
gni.Lochiamavano«ilterroredella
scuola» e nel 1834, a 13 anni, lasciò
persempreibanchi.Ilpadre,chevo-

levasbarazzarsidilui,primalofece
battezzare, poi lo imbarcò come
mozzosuunanave.Fuquestoeven-
to, con tutte le spiacevoli conse-
guenze che il bambino dovette af-
frontaredasolo,aforgiareilcaratte-
rediferrochedistinsesempreNino
Bixio. Amò il mare da subito, in se-
guito si arruolò nella Regia Marina
Sardae,crescendo,divenneferven-
te mazziniano. Partecipò come vo-
lontarionel1848allaguerrainLom-
bardia e nel 1849 a Roma, insieme
all'amico Goffredo Mameli. Nel
1850, dopo aver speso buona parte
del suo tempo sui libri, superò bril-
lantemente l'esame di capitano di
prima classe. Dunque, marinaio,
soldato e fiero sostenitore dell'uni-
tà d'Italia. Quanto bastava per di-
ventare nel 1860 secondo di Gari-
baldinellaSpedizionedeiMille,do-
vesi distinseper coraggio,capacità
dicomandoequalcheindimentica-
bile eccesso. Vediamone qualcu-
no,tantoperavereun'ideadichifos-
se Nino Bixio.

InSicilia,duranteunasostadella

marciasuPalermo,Bixiopassando
a cavallo, vede dei volontari sicilia-
ni che si stanno riposando. Impre-
cando, comincia a urlare: «Ma chi
comandaqui?».Allora si fa avanti il
capo dei volontari, uno dei più noti
garibaldini della prima ora, e ri-
sponde: «Sono io che comando, il
generaleLa Masa».«Macché gene-
raleLaMasa,leièilgeneralelamer-

da», gli grida in faccia. Quello, sen-
za pensarci due volte, sfodera la
sciabola e si avventa contro Bixio,
cominciando a duellare. Soltanto
l'intervento del colonnello Sirtori,
con la sua pacatezza lombarda, fe-
ceinterrompereilduelloprimache
si arrivasse all'irreparabile.

Una decina di giorni dopo, altro
increscioso episodio. A Palermo si

stavanosvolgendoifuneralidelvo-
lontario ungherese Luigi Tukory e
Bixio, passando accanto ad un co-
lonnadigaribaldinichestavanotra-
sportandoungrossocaricodiarmi,
lifermaeordinalorodiseguireilcor-
teo funebre. Il loro comandante,
CarmeloAgnetta, lo guarda e repli-
cacheluiprendeordinisolodaGari-
baldi. E gli chiede: «E lei chi è?».

Nonl'avessemaifatto.Bixioscende
da cavallo, gli si avvicina e gli asse-
sta un poderoso manrovescio.
Agnetta sfodera la sciabola e i due
cominciano a scambiarsi fendenti,
fino a quando non interviene Gari-
baldi in persona che mette Bixio
agli arresti. «Come potete coman-
darediecimilauomini-glidiràseve-
ro-voichenonsapetecomandarea
voi stesso?».

Perinciso,Agnettanonvollepas-
sare sopra all'incidente e il 17 no-
vembre 1861, a Brissago, in Svizze-
ra, i due si sfidarono a duello. Il col-
po di pistola di Agnetta fracassò la
mano destra di Bixio, che da quel
giorno perse la normale mobilità
delledita.Stranamente,poiiduedi-
ventarono grandi amici.

Ancora peggio fu quello che ac-
cadde a Paola, in Calabria, l'11 set-
tembre1860.Unvapore,l'Elettrico,
doveva trasportare truppe garibal-
dine a Napoli. Per fare imbarcare
tutti,Bixioavevaordinatocheognu-
nostesseinpiedi.Quandoperòarri-
vò sul pontedella nave,vide che al-
cunivolontaribavaresi,eranosedu-
ti per terra. Prese allorauna carabi-
nae,urlandoeimprecando,comin-
ciò a colpirli selvaggiamente. Un
giovane trombettiere ungherese,
colpito alla testa, morì con il cranio
sfondato.Glialtrisiavventaronosu
quellafuriaumanaepococimancò
che Bixio non venisse cacciato in
mare. Garibaldi, in seguito, lo fece
mettereagliarrestidicendoagliuffi-
ciali che chiedevano la sua testa:
«Trovatemi un altro Bixio, e io fac-
cio subito fucilare questo».

Allastoriapassaronoancheifatti
di Bronte. Dal momento che i Bor-
boni avevano regalato la cittadina
all'ammiraglioingleseNelson,ibri-
tannici si rivolsero a Garibaldi per
mettere fine alla rivolta contadina
cheavevainsanguinatolazona.Gli
insorti, guidati dall'avvocato Lom-
bardo, avevano già ammazzato
quindici persone a caso e ora si te-
mevailpeggio.CosìGaribaldiinviò
Bixio, il quale fece allestire un pro-
cesso,individuòcinquepresuntire-
sponsabili,traiqualiLombardo,eli
fece fucilare. La fretta con cui tutto
questo avvenne, fu tale che si parlò
apertamentedistragediinnocenti,
in quanto i veri responsabili erano
già fuggiti da un pezzo. Comunque
sia, Bronte restò per sempre una
macchia nella carriera di Bixio.

Potrei continuare ancora per un
pezzo a citare episodi e avventure,
matogliereial lettoreil piaceredel-
la lettura. In sintesi, dopo il 1860
Bixiodiventògeneraledell'esercito
italiano, senatore del Regno e un
bel giorno, stanco di ciondolare in
Parlamento, gli tornò una gran vo-
gliadiriprendereilmare.Indebitan-
dosifinoagliocchi,fececostruirein
Inghilterra una grande nave mista
motore-vela che guidò verso
l'Oriente, per stabilire una linea
commerciale con l'Italia. Non tor-
nòmaipiù.Colpitodalcolera,alle9
del 16 dicembre1873 morì tra atro-
ci dolori sulla sua nave. Il corpo in-
fetto,chiusoinunacassametallica,
fu sepolto nell'isola di Pulo Tuan,
chenellalingualocalesignificaIso-
la del Signore. Tre indigeni dissep-
pellironolacassa,denudaronoilca-
davere e poi lo riseppellirono alla
buonavicinoaduntorrente.Duedi
loro, infettati dal colera, morirono
in 48 ore. Pochi resti di Nino Bixio,
vennero rintracciati, grazie al terzo
indigeno, soltanto nel giugno del
1866. Le ossa vennero cremate il 10
maggiodel1877nelconsolatoitalia-
no di Singapore. Il 29 settembre le
cenerigiunseroinfineaGenovado-
veunafollaimmensasiunìallamo-
glie e ai quattro figli per accompa-
gnare l'urna al cimitero di Staglie-
no, dove si trova tuttora.
«Vita emorte di NinoBixio» di

MinoMilani,MursiaEditore, 197
pagine,16Euro.
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Gioacchino Lanza Tomasi*

Nel 1998 è uscito L’albero del Barbagianni,
un romanzo di Paolo Mangiante montato sulle
vicende di un suo antenato: Don Achille, pro-
prietario di un palazzo a Sciacca e annesse pro-
prietàterriere,agiatononricco,unaristocratico
chenonpoteva viver più dicenso edèdi profes-
sione capitano della Finanza. La descrizione di
Sciacca, antica capitale della Sicilia catalana e
della sua aristocrazia, un quarto di secolo dopo
l’adesione della Sicilia all’Italia unita, ha molti
punti di contatto con Il Gattopardo. Il libro è
scrittodauncomponentedellaclassedirigente,
descriveilRisorgimentosubito,nonvoluto.Ene
descrive il fallimento. Don Achille dà fastidio a

poteri emergenti e senza scrupoli, e posto di
frontealprendereolasciare,preferiràabbando-
nare la Sicilia. Emigrato nel continente Don
Achillesiinseriscenellaburocraziadelnuovore-
gno,èunesempiodiquelcheChevalleydiMon-
terzuoloproponealprincipediSalina,unmeri-
dionaleintegrato,unservitoredelloStatofedele
agli ideali della Nuova Italia.

La finzione narrativa propone sovente uno
spaccato della società vista dall’interno, dotato
divitapropriaechepuòrisultareanchepiùcon-
vincentedell’analisistorica.IlGattopardoeL’al-
berodelbarbagiannisonoentrambilibridirimi-
niscenze,scrittiaquasiunsecolodaifattinarra-
ti.Sonolibridel sennodel poi.Entrambidescri-
vonoladifficileprovacheattendevaleclassidiri-

gentimeridionali, e in particolarequella sicilia-
nadoveisemidell’indipendentismosirifaceva-
nonientemenocheallarivoltadeiVespri.Inen-
trambicompareilpessimismosullaevoluzione
del Risorgimento in Sicilia. Don Achille la figlia
Teresa si realizzano nell’emigrazione, lasciano
laSiciliaalsuodestino.Riproporlinelcentocin-
quantesimohasenzadubbiounsenso.Nonche
storiciosociologifaccianomaleilloromestiere,
mal’humus,ilsentirecollettivodiquestitestipo-
stumi, memorie di società chiuse senza mete
ideologiche, è un contributo importante alla
comprensionestoricadelnostrorecentepassa-
to.Il librosaràpresentatoaRomamartedìpros-
simo alla Biblioteca Angelica.

*figliodiTomasidiLampedusa

La Sicilia e l’Unità d’Italia viste da un genovese

Lo spirito di servizio? Nel servizio pubblico è merce rara
Maria LuisaBressani

Daquando è andato in pensione Giglio Reduzzi ha pubblica-
to dieci saggi con Youcanprint (sito: www.youcanprint.it perché
il lettore si documenti di persona). Tutti su problemi del nostro
vivere, alcuni dedicati ad un confronto con realtà dove ha lavora-
to per anni (America del Nord, Africa, Oriente). Per chi legge que-
ste pagine è già un amico: per lo spirito cosmopolita da civile cit-
tadino del mondo o per i ricordi della sua bergamasca, mondo di
fatica, tosto anche nel voler ricordare tradizioni sane. Da Sotto il
Monte nella bergamasca venne il Papa Buono, Giovanni XXIII,
alla cui famiglia Reduzzi è legato da amicizia. Da buon cristiano
in questo suo decimo saggio «Lo Spirito di Servizio nella Pubbli-
ca Amministrazione - Perché in Italia è una merce rara» non man-
ca di ricordare la carità delle Suore ospedaliere, lo slancio del vo-
lontariato o dello scoutismo.

All'inizio ci offre sull'argomento esempi spiccioli: il bus che
non posteggia nello spazio riservato ma in mezzo alla strada, fa-
cendo fermare, se è stretta, l'automobilista che lo segue, le code
alle poste (riorganizzate nel 1998 da Passera, designato dal Go-
verno Prodi)... Chi ha sbagliato fila è invitato dalla «postina» di
turno a spostarsi nella giusta e quando arriva allo sportello la ve-

de allontanarsi per «il caffé». E la sosta al Pronto Soccorso? Vi an-
dò temendo un infarto e un infermiere (non un dottore) prese
nota dei dati e attribuì un codice di rischio verde, poi ore d'atte-
sa: ma non siamo sulla luna, è proprio il nostro, del S. Martino.

Per tutto ciò a Reduzzi il nostro vivere sembra vicino a quello
dell'Africa meno evoluta, terzomondista, mentre in America gli
è capitato di riscontrare più gentilezza da parte di chi lavora in
un pubblico ufficio come in un supermercato. Non una cortesia
congenita alla persona, ma incentivata da promozioni aziendali
del tipo «la Commessa del Mese» o dalla «cointeressenza» (parte-
cipazione agli utili aziendali), anche dal timore di poter essere
licenziati per qualsiasi motivo. Là ci sono aziende che assumono
solo dopo aver avuto assicurazione che il dipendente non si iscri-
verà né allora né mai ad un sindacato

. Reduzzi segnala anche limiti, e non da poco, di questo siste-
ma, però per il nostro settore più disastrato, la scuola, e per la
magistratura che lo tallona, cita uno studio «Making Democracy
Work» di Robert Putnam, professore all'Università di Harvard.
Nasce da una ricerca dei suoi allievi per cui in Italia le «popolazio-
ni con minor senso civico» sono Campania e Calabria (la Sicilia
si sarebbe ben apparentata ma non rientrava nella ricerca).

FORTUNATA RISTAMPA Il libro di Mino Milani

Storia di Nino Bixio,
l’eroe più antipatico
del Risorgimento
Fin da piccolo lo contraddistinse un carattere
rabbioso che lo portò a compiere anche delitti

NINO BIXIO Divenne secondo di
Garibaldi nella spedizione dei Mille

Il romanzo di Paolo Mangiante


