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(...) C’è bisogno di certez-
ze, piuttosto, anche se qui, in
queste pagine, le pagine di
«Volevo dirti», i dubbi ti si in-
nestano sotto pelle prima an-
cora che nelle membra, e nei
nervi (ah, che nervi ti vengo-
no quando ami veramente!),
e poi anche nel cervello. Pagi-
na dopo pagina, lungo la
«partitura per parole» com-
posta ed eseguita da lei, Lis-
sia Rasetto, che scopre Cho-
pin, che ascolta Chopin, che
chiede a Chopin, alla sua mu-
sica intimistica e universale,
di aiutarla, di farla vivere e
appassionare ancora una vol-
ta, o per un «sempre» che
vuol dire «almeno per un
istante». Purché sia eterno.
È l’eternità che lotta con
«uno spazio breve come la vi-

ta, da percorrere in una
quantità di tempo enorme-
mente superiore al necessa-
rio. Io non la possiedo» scri-
ve lei, Bianca, cioè Lissia, for-
se, chissà, quando parla - dia-
loga? comunica? ecco il pun-
to - con Jacek, l’alpinista, il
«Baltico». Mai critica fu più
affettuosa, per lui polacco,
freddo, calcolatore, program-
matore all’estremo, dalla ba-
se alla vetta della montagna
e della vita. Lei, invece, agli
antipodi: musicista, italiana,
«fiore di serra» - sarà? dia-
molo per acquisito -, e colta,
sensibile, emotiva. Vivad-

dio!, magari qualchevolta an-
che arrossisce, magari guar-
dando il suo uomo adesso,
sei anni dopo che si sono se-
parati; adesso, nel momento
in cui vogliono entrambi tor-
nare a sfiorarsi, con le mani,
con le parole, con il cuore. A
toccarsi no, non è il tempo.
Domani, forse, chissà.
Bianca,pardon, Lissia, ci tol-
ga il dubbio: B. e J. si tocche-
ranno di nuovo?
«Sono due differenti prospet-
tive di visione della stessa vi-
cenda. La vita umana, di un
uomo e di una donna. Del-
l’Uomo e della Donna. Incon-
ciliabili. Finché...».
...finché non cominciano a
comunicare. Pare che ci
mettano l’impegno.
«Questo lo dice lei, che è un
uomo. La donna è diversa».
Touché. Concordo. Ricomin-
cio a sondare.
Non mi dirà che è un libro
femminista, sulla superiore
sensibilità della donna. An-
zi, della Donna.
«Femminista neanche per so-
gno. “Volevo dirti“, invece, è

un libro al femminile. Che è
tutta un’altra faccenda».
Uno legge, e si fa un’idea di
sfiducia, che non vale la pe-
na, che non c’è dialogo.
«Anche questo lo dice lei, che
è un uomo. Però Bianca e Ja-
cek non smettono mai di dia-
logare. Cercano di capire».
Come dire: finché c’è dialo-
go, c’è speranza.
«D’accordo, purché non si

prenda come un esercizio
consolatorio».
La musica aiuta.
«La musica ha aiutato me a
scrivere, innanzi tutto. La mu-
sica ha intervalli e silenzi,
vuoti e memoria. È perfetta
per sviscerare una faccenda
delicata come l’amore».

Questo si legge nella pre-
fazione. Nel testo, però, più
che i suoni si avvertono i si-

lenzi. Che pesano, eccome,
nel rapporto fra i due (i tre?)
protagonisti-antagonisti. Lis-
sia indugia. Questa volta non
replica immediatamente. Ma
non è a disagio, non sa cosa
vuol dire «disagio», a meno
che non sia la condizione di
chi le sta di fronte. O di colui
con cui dialoga sulla pagina
scritta, per interposte perso-
ne. Lui, in fondo, - ne è perfet-
tamente convinta - è quell’uo-
mo che «inaspettatamente si
disarma lentamente e men-
tre accade non può essere
che amato, come avviene
sempre a chi si arrende sen-
za condizioni». Pura essenza
di ottimismo, altro che sfidu-
cia. «Volevo dirti», e non ci
sono riuscito-a? Neanche

per sogno: volevo dirti e ce
l’ho fatta, perbacco! Volevo,
ora voglio, forse, chissà.

«Il mattino dopo Jacek suo-
nerà alla porta» confessa
Bianca, cioè Lissia. «Forse
mi ha convinto». Lo capisci
in fondo alla prefazione. Ma
ora c’è da leggere il libro.
Con tutte quante le sue dissol-
venze incrociate, i suoi dubbi
che si fanno certezze, e le sue
certezze che si travestono da
insicurezze. Incompatibili,
come due cuori che si cerca-
no per un soffio d’eternità,
convinti - illusi? - di non
amarsi mai.

Ferruccio Repetti

SCRITTRICE
Lissia Rasetto,
genovese, laureata
in Lettere, è alla sua
opera prima, «Volevo
dirti» (De Ferrari, 12
euro), partitura per
parole ispirata dalla
musica di Chopin

,

La storia d'amore tra Hum-
phrey Bogart e Lauren Bacal
iniziò sul set del film To Have

and Have Not («Avere e non ave-
re») del 1944. Durante le riprese
del film, l'attrice disse la battuta:
«Semi vuoi, fammi un fischio». Per
dimostrarle il suo affetto, l'attore le
regalò un fischietto d'oro sul quale
feceinciderequellabattutafirman-
dola «Bogie», il nomignolo con cui
era conosciuto nel mondo intero. E
si sposarono. Lauren Bacal portò
quel fischietto al collo per tutta la
vita.Nel1957,quandoilmaritomo-
rì di cancro e venne cremato, nell'
urnadoveposerolesueceneri, l'at-
trice volle inserire un fischietto
d'orocon lascritta:«Sehaibisogno
diqualcosa,fammiunfischio».Que-
sto piccolo spaccato di una storia
d'amore eterna tra due star del ci-
nemamondiale,appartieneal libro
«AccaddeaHollywood-Notizie,cu-
riosità e aneddoti del mondo del ci-
nema» di Peter Hay, liberamente
tradottodaFilippoCastelliepubbli-
cato dall'editrice Le Mani, Micro-
art's Edizioni, di Recco. Infatti non
tutte le case editrici liguri parlano
di eventi inerenti la loro regione. È
il caso di Le Mani, i cui ultimi libri
spazianodalcinemaallamusica,af-
frontando temi che comunque ap-
partengono all'immaginario collet-
tivo, senza frontieraalcuna.

Lestoriee storielle che si leggono
in questo interessante volume, of-
frono uno spaccato assai singolare
di quello che è stato, ed è tuttora,
l'ambiente di Hollywood. Cinico,
crudele, qualche volta divertente,
masemprelegatoadoppiamanda-
ta almondo delprofitto, la fabbrica
di mostri del cinema riesce sempre
inqualchemodo astupire.È il caso
diquantoaccadde nel1946 duran-
te la ripresa del film The Adventu-
ress («Le Avventuriere») nell'Isola
di Man. Tutte le mattine l'intero

castvenivaportatosulsetdaunau-
tistadelpostocheguidavaunavec-
chiaautomobile.Nonappenasitro-
vavaneipressidiunponticello,l'uo-
mo chiedeva a tutti di pronunciare
un saluto di buon auspicio che, a
suo avviso, doveva servire a tenere
lontanoledisgrazie.Eraunaspecie
digiococuisoprattuttogliattori,no-
toriamente superstiziosi, si presta-
vano di buon grado. Ma Deborah
Kerr un giorno si rifiutò. «È una
sciocchezza - disse - non intendo
farlo».Sentendoquelleparole, l'au-
tista bloccò subito la macchina e si
rifiutòdipassaresulponte.Rimase-
rofermiperpiùdiun'oraenel frat-
tempocominciòapioveredibrutto.
Il regista e il produttore pregarono
allora la Kerr di rispettare la tradi-
zione, altrimenti non si sarebbero
mossi da lì. Alla fine la Kerr si con-
vinseepronunciòlafrasedirito.Al-
lora, come per incanto, le nuvole si
diradarono, smisedipiovere, tornò
ilsoleel'autistasuperòilponticello.

Un altro aneddoto carino riguar-
dail famosocomicoGrouchoMarx.
Inabitidalavoroesenzaisolitibaffi
finti, Marx stava falciando l'erba

del suo giardino, quando si fermò
unamacchinalussuosaedaunfine-
strino una donna gli domandò:
«Buon uomo, quanto prende per
falciare l'erba?». Il comico, senza
pensarci due volte, le rispose: «La
signora che vive in questa casa, la
sera mi lascia andare a letto con
lei». La donna, inorridita, riavviò
l'autoeseneandò.

Ailimitidelparanormaleèinvece
il racconto che Sir Alec Guiness fa
nellesuememorie«Blessings inDi-
sguise» («Benedizioni nel Masche-
ramento», inteso nel senso di cela-
reisentimenti).Ilgrandeattore,no-
minato baronetto da Sua Maestà
Britannica, nell'autunno del 1955
volò a Los Angeles da Copenaghen
per le riprese del suo primo filma
americano, The Swan («Il Cigno»),
conGraceKellyeLouisJordan.Ar-
rivòdopo16ore,stancoeaffamato.
Doveva incontrarsi con la scrittrice
Thelma Moss, che voleva portarlo
fuori a cena. Tuttavia, forse per
l'ora tarda, non riuscirono a trova-
re un ristorante. Alla fine approda-
rono in una trattoria italiana, ma
anche lì non c'era più posto. Stava-
noperandarsene,quandoungiova-
ne inblue jeans li raggiunseoffren-
do loro di sedersi al suo tavolo. «Mi
chiamo James Dean», si presentò.
E socializzarono. Alla fine della ce-

na, colui che passerà alla storia del
cinema come il simbolo della gio-
ventù bruciata degli anni Cinquan-
ta, li accompagnò nel parcheggio.
Lì, avvolta nel cellophane e con un
grande nastro, c'era una splendida
auto sportiva color argento. «Mi è
stata appena consegnata», spiegò
ai suoi ospiti. E aggiunse che era in
gradodi fare i200chilometri orari,
inun paeseche vietavadi superare
i 90 all'ora. A quel punto, forse per
la stanchezza e comunque per un
irresistibile desiderio di comunica-
re una sensazione, Alec Guiness si
rivolse a Dean e gli disse: «La pre-
go, non salga su quella macchina.
Selo farà,moriràentro laprossima
settimana».Ilgiovanesimisearide-
re e gli rispose di non essere così
tragico. Erano le 22 di venerdì 23
settembre1955.Ilvenerdìsuccessi-
vo a quell'incontro, James Dean
morì schiantandosi proprio su
quell'auto ad una curva. Fu l'inizio
di una leggenda e del rimorso che
accompagnòAlecGuinesspertutta
lavita.
«Accadde a Hollywood - Notizie,
curiosità e anedotti dal mondo
del cinema» di Peter Hay (Tradu-
zione di Filippo Castelli), Le Ma-
ni - Microart's Edizioni, 179 pagi-
ne, 12 Euro.
lettorespeciale@rinodistefano.com
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Quando lui e lei
divisi e così diversi
tornano a cercarsi

Una Tigulliana d’inchiesta
da «Sprecopoli» a Tortora

Recco svela gli ultimi segreti dei divi di Hollywood

Agli antipodi
L’uomo è un freddo,
la donna è tanto
sensibile. Opposti.
Eppure entrambi
cercano il dialogo

Jacek e Bianca, «incomunicabili»
protagonisti dell’opera prima
di Lissia Rasetto «Volevo dirti»
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Gian Maria Bavestrello

�Malapolitica, malagiustizia e mal-
giornalismo,maancheapparizionimaria-
ne e musica. Per concludere con il ses-
santotto.Sonoquesti i temicheattraver-
seranno«TigullianaEstate2008», ilcaffè
letterario organizzato dall'Anpai Tigullio
EventsnellacornicedellaVillaDurazzodi
Santa Margherita Ligure. Sette incontri
conospitid'eccezioneeduefilicondutto-
ri:«Il liberopensieroelacoerenzacristalli-
na di chi se ne fa interprete», come spie-
gaMarcoDelpino, ideatoreecoordinato-
redella rassegna.Spazio, dunque, a tutti
i filoni di pensieropartendo daMarioCer-
vi, invitato a dibattere su «L'Italia degli
sprechi». Il fondatoreedexdirettorede Il
Giornale, profondamente legato alla cit-
tadina rivierasca, presenterà la sua ulti-
mafatica«Sprecopoli.
Tutto quello che non vi hanno mai detto
suinuovisprechidellapolitica», redattaa
duemaniinsiemeaNicolaPorro.L'appun-
tamento è giovedì 3 luglio, alle ore
18.00.Altermine,Cervi ritireràil «Premio
Santa Margherita Ligure alla carriera». A
seguire: venerdì 4, sempre alle 18, Vitto-
rio Pezzuto ricorderà Enzo Tortora, rac-
contato nella biografia «Applausi e Spu-
ti». Lunedì 7, alle ore 17.00, l'ospite
d'onore sarà Marco Travaglio, ovviamen-
te alle prese con riciclati, imputati, con-
dannati e fannulloni del nuovo Parlamen-
to. Venerdì 11 interverrà Giuseppe De
Carli, autore insieme al Cardinale Tarci-
sioBertonede«L'ultimaveggentediFati-
ma»,ovvero la testimonianzadefinitivadi
Suor Lucia. Martedì 15 riflettori sui pec-
caticapitalidelgiornalismoitalicodenun-
ciati e raccontati da Gigi Bacialli in «Ca-
staStampata».Giovedì17«Quarant'anni
in Musica», con Amedeo Minghi. Infine,
mercoledì 23, Mario Capanna. L'ex lea-
der di Democrazia Proletaria discuterà
dell'argomentoaluipiùcaro:«Sessantot-
to e dintorni». A proposito: lo stesso Ca-
panna ha esplicitamente chiesto che al
dibattitoprendaparteancheDonAndrea
Gallo.Accontentato.

MARIO CERVI APRE LA RASSEGNA
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LA COPERTINA del libro su Hollywood

dal nostro lettore speciale

NOVITÀ IN LIBRERIA

«Contro natura - Rancori e quieto vivere del cittadino Giobatta» diAndrea
Benigni,DeFerrariEditore,160pagine,12Euro.

«La grande guerra e l'origine dei totalitarismi» diMarioGonnella,DeFerrari
Editore,224pagine,18Euro.

«Giorgio Paludi - 44 anni il giorno dei Santi» diFabioBeccaccini,Fratelli Frilli
Editori,262pagine,10,90Euro.

«Ombre sul Rex - Un'indagine sestrese» diDanieleCambiaso,Fratelli Frilli
Editori,318pagine,12,50Euro.

LA GRANDE MUSICA
PER RICORDARE TEMPO

Tre serate di «musicacolta»per ricordare
ilgiornalistaecriticomusicale ligure
ClaudioTemposonostateorganizzate
adAlassioper il19,21e30agostonel
parcoSanRocco. Il programmadelle tre
serateprevede, rispettivamente,
l’omaggioa«Pucciniedintorni», la
«Tosca»e la «Traviata», tuttecon inizio
alleore21


