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Capitolo primo

" Cospiratorea Milano"

Per i milanes quella del primo dicembre 1926 era una giornata come tutte le
atre. Il cielo eragrigio e le nuvole, basse sui tetti, minacciavano I'arrivo di temporali
cui nessuno faceva piu caso. L'autunno era stato freddo e piovoso; I'inverno, ormai
ale porte, non sarebbe stato da meno. Chiuso nel suo pastrano marrone, un UOMO
canminava lentamente lungo via Manzoni, quas a volerne misurare a pass la
lunghezza. Quando arrivava nei press del Duomo, non svoltaval'angolo. Si giravae,
senza perdere la cadenza, riprendeva il suo cammino senza curarsi di chi gli passava
accanto. Leggermente piu basso della media, magro e con il volto affilato, elegante
nel portamento eretto, a prima vista Sandro Pertini non sembrava un rivoluzionario.
Solo gli occhi, vigili e sdegnati ad un tempo, tradivano I'ostinazione di un carattere
deciso e non incline ad acuna forma di compromesso. |l braccio sinistro, lesionato
gualche giorno prima dalle bastonate fasciste, gli faceva male. Da Savona, dopo
guell'attentato, era dovuto fuggire. Per lui eratroppo pericoloso restare in zona e ben
sapeva che le autorita della sua citta stavano prendendo provvedimenti contro di lui.

A Milano, pero, le cose non erano andate come egli sperava. Nonostante
potesse contare su acuni amici, nessuno gli aveva fatto trovare un posto di lavoro. E
nessun peso sembravano avere nella ricerca le due lauree in Giurisprudenza e in
Scienze sociai che, a buon diritto, avrebbe potuto esibire. Di soldi ne aveva pochi. E

quei pochi li teneva per passare la notte in un alberghetto, risparmiando anche sul
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vitto. Aveva fame, infatti. E a dispetto dei suoi trent'anni, che avrebbero preteso
un‘alimentazione pit consona, si accontentava di arrivare a sera soltanto con un paio
di panini nello stomaco. Sandro Pertini, del resto, non era uomo che accettasse di
essere aiutato economicamente. Un lavoro, quello si, o avrebbe gradito. Ma nessuno
poteva permetters di offrirgli del denaro, magari facendogli osservare le oggettive
difficolta della situazione in cui s trovava. Gli sarebbe sembrata carita e se ne
sarebbe sentito offeso. "Sandrino", come affettuosamente era chiamato dai compagni
di partito, era orgoglioso, e nessuno voleva che si sentisse insultato. Mail tanto atteso
lavoro non arrivava. E comunque, anche se lo avesse trovato, correva il rischio di
essere riconosciuto e segnalato. La polizia fascista aveva numerosi informatori a
Milano.

E' anche per questo che quel pomeriggio Sandro Pertini "misurava' via
Manzoni. Voleva riflettere e, camminando senza meta, cercava di fare il punto della
situazione. Lo sconforto, pero, lo attanagliava. Per un attimo, un solo attimo, penso
addirittura di farla finita. La morte, del resto, non lo spaventava. Ma caccio subito il
pensiero dalla mente: non sarebbe stato dignitoso togliersi la vita in un momento
come guello, proprio quando piu importante era il contributo che egli, socidista e
democratico, avrebbe potuto fornire alla causa.

Il periodo, pero, era davvero difficile. Reduce da quattro attentati, Mussolini
aveva deciso di abbandonare definitivamente ogni parvenzadi legalitaintroducendo a
pieno titolo la dittaturain Italia. Il giorno decisivo era stato il 31 ottobre, appena un

mese prima. Mussolini si trovava a Bologna per le celebrazioni della marcia su
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Roma. Mentre in auto si avviava verso la stazione ferroviaria insieme a gerarca
Leandro Arpinati, improvvisamente vide un ragazzo staccarsi dalla folla e correre
verso di lui. In quel momento |'auto era all'incrocio travia Rizzoli e via Indipendenza.
I quindicenne Anteo Zamboni sapeva che in quel punto l'autista avrebbe dovuto
ralentare. Correndo, estrasse la pistola da sotto il pullover e fece fuoco contro
I'abitacolo della vettura. 11 colpo sfioralatestadi Arpinati e s pianta nella carrozzeria
dopo aver strappato la fascia dell'Ordine Mauriziano indossata da Mussolini.
Zamboni non ebbe il tempo di premereil grilletto per la seconda volta. Aggredito da
una ventina di camicie nere, venne massacrato sul posto. Il suo cadavere, appeso ad
un pal o, venne trascinato per le vie di Bologna dalle squadracce fasciste.

Era la seconda volta che Mussolini se la vedeva brutta. Gia la mattina del 7
aprile, a Roma, mentre usciva dal Palazzo dei Conservatori, aveva visto la morte in
faccia quando un'anziana donna inglese, Violet Gibson, baronessa di Ashbourne, gli
s avvicino esplodendogli un colpo di pistolain direzione della testa. Mussolini ebbe,
pero, la percezione del pericolo e fece un balzo indietro. Il proiettile, come diranno
poi i medici, gli frantumo le pinne nasali. E per qualche tempo il Duce dovette
mostrarsi in pubblico con un vistoso cerotto a naso.

Dopo l'attentato bolognese il capo del fascismo aveva capito che non poteva
piu permetters il lusso di mantenere in vita un‘opposizione che coglieva ogni
occasione per denunciare le numerosissime illegalita, palesi o meno, di cui il governo
S rendeva responsabile tramite le violenze degli squadristi. E il fascismo, con un

leggero anticipo sul programma prestabilito, decise di passare ala fase due della
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conquista del potere: I'eliminazione del Parlamento. Per prima cosa i prefetti
sospesero la pubblicazione di tutti i giornali che, fuori da controllo governativo,
avrebbero potuto commentare in un certo modo |'attentato di Bologna. Anche perché
C'era chi, in privato, sosteneva che ad armare la mano di Zamboni fossero stati gli
stess fascisti bolognes per ordine di Arpinati. Un'ipotes forse non priva di
fondamento visto che il 26 luglio del '34 Arpinati verra arrestato e inviato al confino
con l'accusa di tramare contro il regime.

In quel momento, perd, non si potevano fare commenti. Quotidiani come "La
Stampa’, "L'Unitd", "Il Lavoro”, "Avanti" e "Il Giornale di Sicilia", tanto per citarne
solo alcuni, furono subito chiusi. Immediatamente dopo, senza che la pubblica
opinione potesse esserne avvisata, il consiglio dei ministri fascista decreto
I'abolizione dei passaporti, |0 scioglimento di tutti i partiti politici, arresto e confino
per gli oppositori, uso delle armi verso tutti coloro che tentassero di espatriare
illegalmente. Realizzando un progetto che Mussolini teneva nel cassetto da qualche
tempo, viene anche igtituito il tribunale speciale composto solo da generai e consoli
della milizia. 11 25 novembre, infine, viene introdotta nella legislazione italiana la
pena di morte. Alcuni anni piu tardi, nel ‘31, con un processo che durd due udienze
nello spazio di un giorno, l'anarchico Michele Schirru verra condannato ala
fucilazione in quanto ritenuto colpevole, si legge nella sentenza, "solo per aver
pensato di uccidere Mussolini”.

Subito, comunque, inizid la caccia agli antifascisti. 11 9 novembre vengono

espuls dala Camera, e dichiarati decaduti, i 123 deputati che erano saliti
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sull'’Aventino in segno di protesta contro il regime fascista dopo la vergogna del
delitto Matteotti. Il giorno prima, appena rientrato in Italia, era stato arrestato il
deputato comunista Antonio Gramsci. In carcere finiscono anche nomi noti
dell'opposizione come Terracini, Roveda, Scoccimarro, Grieco e Togliatti. Alcuni,
piu fortunati, riescono ad espatriare. La sera del 13 novembre Pietro Nenni arriva a
Breuil, in Svizzera, insieme a Mario Bergamo. Rientrera poi in Italia ariprenders la
famiglia per ripassare quindi il confine valicando le Alpi trentine. Il 20 novembre
anche Giuseppe Saragat riesce ariparare a Lugano insieme a Claudio Treves.

Erano questi i pensieri che martellavano la testa di Sandro Pertini quel
pomeriggio del primo dicembre 1926. Come fare per rimettere insieme |'opposizione
a una dittatura che si configurava cosi brutale e feroce? E come fare per restituire un
po' di speranza a tutti quegli italiani, res silenziosi dalla paura e dalla violenza, che
non s riconoscevano nel regime? Era ancora troppo presto per trovare risposte
adeguate, tanto piu che lo stesso Pertini doveva egoisticamente pensare a non fars
riconoscere per non finire nelle mani del fascisti.

Pertini allora allungo il passo e s avwvio, a piedi, verso la zona di Cordusio nel
Cui pressi sperava di trovare un abergo. Di regola, proprio per evitare pericoli, non
restava nello stesso posto piu di una notte. Sembrava fosse passato un secolo da quel
22 maggio del '25 quando il maresciallo Salvatore Pellegrini, comandante |a stazione
Carabinieri di Stella, 10 arresto per aver fatto stampare e distribuito un volantino dal
titolo "Sotto il barbaro dominio fascista'. Per quel gesto, di cui s assunse tutte le

responsabilita, com'era nel suo stile, il tribunale di Savona lo condanno a otto mesi di
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reclusione, 1.200 lire di multa, 50 lire di ammenda e a pagamento delle spese
processuali. La Corte d'appello di Genova, invece, il 2 dicembre del '25 lo liberd per
Sopravvenuta amnistia.

La sua sfrontata avversione a fascismo, ovviamente, non passo inosservata. Il
25 novembre del 26, poco prima della sua fuga da Savona, l1alocal e sottoprefetturalo
propose per il confino. Come Pertini temeva, la richiesta doveva essere accolta
Secondo i dettami della nuova legge di pubblica sicurezza, il 4 dicembre la
commissione provinciale della regia prefettura di Genova lo condannava a cinque
anni di confino di poliziain una colonia

Ma quel pomeriggio, a Milano, "Sandrino" era ancora un uomo libero. In tasca
aveva una lettera della sorella Marion che, comprendendo il suo stato d'animo,
cercava di consolarlo parlandogli anche delle proprie speranze e del progetti futuri.
Marion, infatti, stava per sposarsi con Aldo Tonna, un giovane che lavorava per il
ministero degli Esteri con la funzione di segretario del Consolato italiano di
Rotterdam. Marion era sempre stata molto attaccata a fratello Sandro. Ne
comprendeva gli ideali e sapeva che, pur di raggiungerli, non avrebbe esitato
dinnanzi a nulla. Inutile, dunque, cercare di dissuaderlo o, peggio, di fargli cambiare
idea come invece aveva piu volte tentato di fare, ma senza successo, la madre. Maria
Muzio, settantadue anni, vedova di Alberto Pertini, aveva avuto tredici figli, del quali
dodici maschi e una femmina, nata nel 1898: Marion, appunto. || marito le era morto
ancora giovane nel 1909. Negli anni dell'ascesa del fascismo, in vita ne restavano

cinque: Luigi (detto Gigi), Giuseppe (detto Pippo), Eugenio, Sandro e Marion.
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Sandro, nato il 25 settembre del 1896, era il dodicesimo e, insieme ai fratelli, visse
nei modesti agi di una tranquilla famiglia di proprietari terrieri. Sia i Muzio che i
Pertini, infatti, erano antiche famiglie benestanti di Savona. Pippo e Sandro, entrambi
Impegnati attivamente in politica, erano diversissimi. Mentre Sandro aveva subito
Sposato |la causa socialista esaltandone i valori libertari e progressisti, I'altro, Pippo,
piu vecchio di otto anni, era diventato fascista. Marion, ragazza dolce ed equilibrata,
faceva da cuscinetto tra i due impedendo che le divergenze dopinioni non
superassero mal il livello di guardia. Le sue preoccupazioni, comungque, erano
soprattutto per Sandro. Marion, nella sua sensibilita femminile, intuiva che il destino
del fratello non sarebbe stato facile. Non riusciva pero ad immaginare fin dove lafede
politica lo avrebbe portato. Per questo, scrivendogli, cercava di fargli sentire il suo
affetto senza, pero, discutere le sue scelte.

Quella sera, ala fioca luce di una lampadina, seduto al tavolo di un‘anonima

camera d'albergo, Sandro Pertini intinse il pennino nel calamaio e scrisse cosi:

"Grazie Marion, della tua buona parola, ne avevo bisogno. L'ho trovata qui a
Milano la tua lettera ieri, dopo giorni penos trascorsi tra gli stenti in cerca di un
lavoro. Se tu sapessi, Marion, quanto € difficile la vita oggi per noi, come e brutto
trovarsi soli per il mondo. Ho sofferto quello che un uomo puo soffrire, anche la
fame.

Oh, perdono a Pippo il male che mi ha fatto, non gli auguro di soffrire la

decima parte delle mie sofferenze, ma sappia che male ha agito. E' stupido e sciocco,
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per non dire mostruoso, giustificare il suo modo d'agire col dire che questo gli e
imposto dalla sua fede: sento che il mio animo s sta trasformando. Le pene e gli
stenti di questi giorni mi hanno reso un altro. Sono cambiato, non so sein bene o in
peggio, ma sono diverso. Marion, non sono piu il Sandro che tu amorosamente hai
assistito a Sella. La vita, questa dura vita, ci trasforma. | miel fratelli non hanno
conosciuto nulla di quanto io vado conoscendo in questi giorni. Piccola, € triste
essere soli per il mondo e senza mezz, con la fame e non sapere a chi rivolgersi, e
bussare a tutte le porte come un mendicante, chiedere lavoro e sentirsi rispondere
"nulla”.

Per ora I'animo e ancora forte, voglio resistere e tentar di vincere, perché se
concludess questa mia povera vita con un gesto insano, il mio passato verrebbe
giudicato il frutto di una mente malata, e questo maggiormente mi awvilisce. Almeno
tu, che sempre mi hai compreso, mi foss vicina come un giorno. (...)

Tu ricordami e pensami con amore. Credi, ne sono ancora degno. Penso con
tristezza che non potro essere presente alle tue nozze. Che pena, ed io che ti ho
seguita in questo tuo grande amore, io proprio io dovro essere assente! Oh, pensami
in quel giorno, piccola, pensami tanto. o ti saro vicino con lo spirito. Ricordami ad
Aldo.

Per ora sono qui a Milano in cerca di lavoro: al momento non s trova nulla,
solo promesse. La mia vita é triste e piena di stenti. La mamma € bene non sappia
nulla. Baciala per me, dille che I'amo sempre e dille che é triste essere per il mondo

soli e non sapere quando questa solitudine avra fine.
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A te raccomando |le care cose lasciate a Savona. Fa che anch'esse non vengano
disperse. Raccogli tutto, anche le carte che sembrano piu insignificanti e fa che siano
custodite: nel primo tiretto del como troverai una busta gialla con dentro i documenti
per essere iscritto nell'Albo dei Procuratori: puoi consegnarli a Rolla e dirgli se
vuole interessars per la mia iscrizione nell'Albo del Procuratori? Malinconie che
sorgono, non so perché, da questo animo cosi disperato!

Sevai sulla tomba del babbo ricordati di me. Pensami sofferente e solo. Il mio
braccio, trascurato in questi giorni, mi continua a far male. Lo faro visitare appena
avwro i mezzi. Non scrivere piu dai nostri comuni amici. Attenta alla censura.

Assistimi e voglimi bene come prima. Ti bacio tanto, tuo Sandro”.

In effetti Pertini sembrerebbe affermare che fu Pippo a tradirlo, mail discorso
non € molto chiaro. Con il fratello aveva ormai un rapporto di antagonismo politico
che spesso finiva in accese discussioni, ma c'é da dire che |'affetto tra i due non
venne mai incrinato dalla diversa fede. Il "male" di cui parla nella lettera potrebbe
dunque essere interpretato, con ogni probabilita, nel tentativo di Pippo di screditarlo
agli occhi della madre. Pertini non dimentica mai |la possibilita che le sue lettere
possano essere intercettate e |ette dall'autorita fascista e, come e solito fare, sottolinea
| passi piu significativi delle sue lettere. Alla sorella, che rimane il suo unico vincolo
affettivo con lafamiglia e la sua terra, molte cose non le puo dire. Non puo spiegarle,
per esempio, che alcuni giorni dopo entra finalmente in contatto con Ferruccio Parri e

Carlo Rosselli per organizzare una delle piu importanti operazioni clandestine della
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dissidenza socidista: I'espatrio di Filippo Turati. Il pit importante rappresentante del
disciolto Partito socialista unificato riusci a fuggire dala sua casa di Milano il 24
novembre, anticipando di poche ore l'arrivo del carabinieri che avrebbero dovuto
arrestarlo. Per qualche giorno Turati venne nascosto in casa del giornalista Ettore
Albini aCaronno, in provinciadi Varese. Ma era una sistemazione provvisoria. Per la
sua incolumita, visto che Mussolini da Roma tuonava che "quell'uomo o voleva
dietro le sharre", era necessario farlo espatriare in Francia.

La missione, delicata e difficile da ogni punto di vista, venne affidata a Sandro
Pertini. Non c'era molto tempo. | controlli dei fascisti s facevano sempre piu
pressanti. Bisognava accertare che possibilita ci fossero di far passare Turati
attraverso la rete della polizia fascista. Era sicuro viaggiare sulle strade? Oppure era
piu consigliabile utilizzare il treno? E in che modo sarebbe stato possibile non far
riconoscere il volto di uno del piu noti avversari del fascismo? Dopo molti
ragionamenti, Rosselli e soci decisero che il sistema migliore era quello di
raggiungere la Corsica via mare. Bisognava partire dalla costa ligure e, viaggiando di
notte, approdare in un porto corso la mattina successiva.

Sandro Pertini, a questo punto, doveva mettersi in viaggio, verificare di
persona le eventuali difficolta che potevano essere incontrate e contattare le persone
giuste. Gli bastarono due giorni per rendersi conto di tutto. Eccolo dunque tornare in
Liguria, viaggiare lungo la riviera di Ponente e fissare gli appuntamenti con coloro
che dovranno preparare la traversata.

Conscio delle conseguenze che la prevista operazione avrebbe potuto
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comportare, Pertini senti il bisogno di scrivere nuovamente ala sorella. Lo aveva
fatto alcuni giorni prima e, ovviamente, non aveva ancora ricevuto risposta. Parlare a
Marion, tuttavia, lo confortava. Quella corrispondenza, in un certo senso, per lui era
diventata una forma di diaogo interiore. Un modo, insomma, per esprimere le
emozioni piu profonde ben sapendo che, dall'altra parte, c'era qualcuno che lo capiva

e gli voleva bene. Avevabisogno di confidars elo fece:

"Mentre in auto mi portavo ad Albisola per prendere il treno, ho guardato
lassy, in alto sulla montagna, e la mia anima ha intravisto la casa di nostro padre,
dove tu sei; casa la cui soglia a me non € piu dato di varcare. Era una gioranta di
sole. Andreiff, che ami come amo io, dice che nelle giornate di sole s ama tuitti,
anche i nostri nemici. Ed io volevo dimenticare di essere bandito dalla terra di mia
gente, e volevo venire costi, prenderti e con te andare sulla tomba di nostro padre,
baciarti e poi nuovamente fuggire. Questo il mio cuore voleva. Ma la ragione ha
imposto la necessaria rinuncia, gia troppo mi ero fermato a Savona, era gia stata
notata la mia presenza e la missione affidatami era importantissima e delicatissima,
avoceti diro tutto.

Mi sono fermato a Genova. Che desolazione, piccola. Quante lacrime di bimbi
e di spose ho visto versare! Hanno arrestato tutti i nostri compagni, i miel piu cari
amici, Marion. Binotti, Perna, Canepa, povero vecchio ammalato, Cirinel, Pozz,
Lorio, Chiesi, Dardano, ecc. ecc. Tutti con moglie e figli. E le donne piangono e

chiamano i loro uomini e i figli mi chiedevano "Dov'e nostro padre?’. Che strazo.
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Sono alla fame, adesso, povere creature. E sole sono.

Piccola, piccola, tu comprendi come vero questo dolore immenso di una
povera umanita colpevole solo di voler credere ad una grande idea e di non volersi
piegare? Saranno deportati oggi, tutti confinati e per lunghi anni. La stessa sorte
attendiamo noi di Milano. L'esilio o il confino, vedremo sul da farsi. Circolano voci
allarmanti, ma per ora € necessario pensare agli altri, non a noi. Vieni, piccola.
Almeno ti potessi vedere ancora una voltal Non so la sorte che mi attende, sempre
dolorosa temo. E poi tu te ne andrai lontana. E quando ci sara dato di rivederci?
Vieni, vieni, Marion. Sarai ospite dei Pinchetti. Fra giorni la signora tornera da
Roma e saranno felici di ospitarti: credi, sono cambiati, sai. Li sento sinceri e buoni.
Vieni, vieni, vieni. Non ti preoccupare piu della mia situazione finanziaria. Non trovo
lavoro, vado avanti stentatamente, ma non sono piu abbandonato come prima: c'e
chi mi dona aiuto. Abbiamo un fondo pro-vittime politiche e per ora c'e ancora
gualche cosa.

Domani?! Disperati come noi hon pensano al domani, vivono alla giornata. E
credono, credono sempre. Al domani guardiamo con la nostra fede, non con noi:
Essa, lo sentiamo, trionfera. E sara tutta luce, e in questo trionfo di luce voi tutti, che
vivrete certamente, potrete vedere gli splendori che irradieranno dal sacrificio
nostro, consumato nel silenzio. Viva la nostra fede, e moriamo per voi.

Ricordi quello che scrissi un giorno su un tuo album, partendo per il fronte?
"Oggi € necessario morire, perché I'ltalia viva'. Ero appena adolescente. Oggi

uomo, come allora sofferente, ti ripeto "oggi e necessario saper soffrire e saper
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anche morire, perchéla nostra fede viva".

Ringrazia Tina per me: mi pare veramente sorella, mi ha aiutato la povera
piccola. E' buona, tanto buona. Dille che la ricordo sempre con affetto e con
riconoscenza. Perdona, piccola, se ho troppo scritto, ma non cesserei di parlarti. Ho
il cuore ricolmo di cose buone, quando si soffre si € buoni. E poi mi pare scrivendoti

di essere meno solo. Grazie ancora di quanto mi hai mandato. Ti bacio, tuo Sandro”.

Sono giorni convuls, quelli. | preparativi per far fuggire Turati ormai sono a
buon punto e non resta atro che decidere il momento giusto per lasciare la
Lombardia ed entrare in Liguria. Pertini, sesmpre a corto di denaro, si rende conto che
| soli mezzi forniti dal fondo pro-perseguitati politici non sono sufficienti per
finanziare la fuga. Anche perché, poi, s porra il problema di sopravvivere in terra
francese, sempre ammesso che tutto fosse andato bene. Allora invia un telegramma
allafamiglia chiedendo che si venda la sua parte di un podere e che gli si spediscain
gran fretta il ricavato. Ma la richiesta suscita qualche perplessita nei parenti che gli
fanno pervenire una risposta negativa.

Il tempo, comunque, € talmente stretto che Pertini non riesce pit a mettersi in
contatto con i famigliari. E' la mattina dell'8 dicembre 1926. "Sandrino” é
preoccupato. Primadi recarsi a Caronno a prendere ordini, si fermaall'albergo diurno
Cobianchi, in piazza Duomo, e scrive quella che sara l'ultima sua lettera milanese alla

sorella.
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"Cara Marion, due righe in fretta. Ho le ore contate. leri Savwerte che mi
stanno cercando. Appunto, Marion, io non volevo che un anticipo, mezzo necessario
per fuggire. Peccato che non abbiate compreso il mio telegramma. leri eravamo
ancora in tempo, oggi non so. Forse potra essere |'ultimo giorno di liberta per me.
Pippo e ingenuo nel volere ch'io scenda a Savona! In bocca al lupo. Che importa se
Oxilia € al corrente di tutto, un contratto di vendita puo farlo un qualsiasi notaio.
Ormai pero etardi. Venite se credete (sarebbe bene che venissi anche tu) ma non so
se mi troverete piu. Non sono sicuro, comprendi?

Per vostra norma lascio I'albergo e per ora non so dove andro. Rendetevi
conto della mia situazione. Certo se mi arrestano € inutile ch'io venda la mia parte, ti
pare? lo la vendevo nel disperatissimo caso di tentare la fuga e potrel ancora
tentarla: ma ho paura che ormai sia tardi. Se volete venire, telegrafa tuo arrivo a
Pinchetti (via Beatrice d'Este 5) e tu sola giungendo recati da lui. Pero, Marion, se
non doveste pit trovarmi qui, non adiratevi. Comprendi? Sono sereno, attendo la mia
sorte. Penso ai miei compagni di fede gia in carcere. E' necessario questo per
vincere. E vinceremo. Lascia ch'io ti faccia ancora i miel migliori auguri per le tue
nozze. Sarai felice, ne sono certo, e nella tua felicita ricordati di Sandro talvolta.
Baciami Aldo. Bacia la mamma. A te un abbraccio, Sandro.

Marion, convinci la mamma a non intercedere per me: tu puoi comprendere
I'offesa grave che si recherebbe alla mia fede. Allora sarei capace di combattere

gualcun altro. Non perdonerel mai a nessuno. Questo mi raccomando”.
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Pertini, comunque, non incontro i suoi. A Caronno gli dissero che I'operazione
sarebbe iniziata quello stesso pomeriggio: non sarebbe piu tornato a Milano. Oltre a
lui st misero in viaggio Turati, Parri, Rosselli e Olivetti. Eludendo |a sorveglianza
fascista, I cinque quella sera s ritrovarono a Quiliano, vicino a Savona, dove vennero
ospitati da Italo Oxilia, amico di Pertini. La partenza per la Corsicaavvenne alle 10 di
sera dell'll dicembre. Alla guida del motoscafo, oltre ad Oxilia, c'era Lorenzo
Dabove. L'indomani mattina, dopo una notte di forte burrasca, |'imbarcazione
approdo a Calvi. Era fatta. Rosselli, per ragioni personali, preferi tornare in Italia.
Pertini segui Turati in Francia. Ormai Sandro era uno dei capi riconosciuti della

dissidenzain esilio.
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